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      No debería estar en Ithaca.


      Harvard era mi destino. Su equipo de hockey se enamoró de mis estadísticas, de mi encanto, de mi ego. Estaba destinado a ser el favorito: un jugador sin pelos en la lengua en el hielo, acalorado, hambriento y abrasador por fuera.


      Pero las cosas cambiaron. Yo cambié. Con todas ellas, también lo hicieron mis objetivos y mi visión de la vida, así como el camino que he decidido tomar.


      La irá, sin embargo, permaneció. No soy tan estúpido como para creer que alguna vez desaparecerá. El linaje de los Echeveria está lleno de hombres enfadados que pagan por los pecados pasados, presentes y futuros de sus padres. Hablando de padres, el mío cree que estoy jodiendo mis sueños. La verdad es que son sus sueños los que estoy jodiendo.


      Mi querido padre quería Harvard, yo elegí Cornell. Y el lacrosse podría ser el nuevo jodido hockey. Al menos lo es para mí. Tiene que serlo. Lo que sea con tal de dejar atrás mi antigua vida. Lo que sea para demostrarle al viejo pedorro que su palabra y sus deseos no hacen girar el maldito mundo. Para demostrarle que no puede tenerlo todo. Diecinueve años de mi vida, claro, los tuvo. Mi chica, también la tuvo. Mi futuro, sin embargo, es mío. Eso no puede tenerlo.


      Respiro profundamente y observo el mundo que me rodea. Collegetown siempre está moderadamente lleno, por lo que he visto hasta ahora. Solo hace unos días que he puesto el pie en Ithaca, pero esa conclusión aún no se ha demostrado. Nunca hay demasiada gente, pero tampoco está del todo vacío.


      La vida avanza aquí, siempre hacia adelante. Los escaparates están limpios y son en su mayoría shabby chic. Las floristerías se abren a las calles con estallidos de rosas y lirios blancos, cuyas fragancias embriagadoras llegan hasta mi coche.


      Pulso el botón de la ventanilla y me encierro. Se supone que el olor debe provocar una sonrisa, pero lo único que hace es recordarme la muerte.


      El funeral de mi madre.


      Toda la gente con los puños apretados agarrando ramos de flores.


      Las coronas en la tumba de mi madre.


      El puto jardín que se hizo de nuestra mesa.


      Sacudo la cabeza. El carril de los recuerdos es como un viaje al infierno y no hace suficiente frío como para que quiera dar ese paseo.


      Hace un año que enterré a mi madre. El dolor ya debería haber remitido. Excepto que no lo ha hecho. Solo persiste en algún lugar del fondo, sordo y frío y fantasmal.


      No sé si eso me convierte en una buena persona: el hecho de que, de alguna manera, siga llorando su pérdida. Lo que sí sé es que haría cualquier cosa para desterrar ese sentimiento para siempre.


      Vuelvo a mirar por la ventanilla, desviando mis pensamientos hacia otra cosa mientras veo pasar los coches. No es exactamente la hora punta, pero el tráfico sigue siendo más denso que el pudin.


      Me pregunto cuántos de estos coches acabarán en el aparcamiento de estudiantes de Cornell. Me pregunto a qué han venido. Qué esperan conseguir con sus carreras. Qué les espera de vuelta a casa. Si son mejores que yo y más felices que yo. O si, como yo, cargan con el vacío, un padre de mierda y una hermana rota que han intentado arreglar sin éxito.


      Luz roja. Me detengo. Suena música de fondo, pero no le presto mucha atención. Mi mente sigue divagando.


      El tiempo puede percibirse de forma lineal, pero yo tiendo a estar por todas partes, sufriendo el pasado y el presente, los recuerdos y las experiencias con igual y demoledora intensidad.


      Luz verde. Vuelvo a conducir. Es mejor cuando estoy concentrado en algo. Últimamente siempre me mantengo ocupado. Cada vez que me detengo, me sumerjo involuntariamente en la cadena de acontecimientos que me trajo hasta aquí. Acabo echando de menos el instituto y el mundo tal y como lo conocía antes de que muriera mamá. Antes de ver a papá con...


      Sacudo la cabeza. Tengo que controlarme, joder.


      Todavía queda algo de Redbull en mi lata, actualmente abandonada en el portavasos del salpicadero. Es una bebida de mierda, pero es lo único que me pone en marcha por las mañanas, aparte de las pastillas, por supuesto, pero en Cornell hacen análisis de orina con regularidad, así que he tenido que dejarlas de lado. Además, bajar de los estimulantes es una puta pesadilla. Me prometí hacer borrón y cuenta nueva, un nuevo comienzo, y esto debería ser así.


      Ithaca. Álamos. Bonitos escaparates. Aceras limpias que se limpian cada mañana. Floristerías y pequeños bares de cerveza artesanal que no abren más allá de medianoche. Es mucho más tranquilo de lo que estoy acostumbrado en Rochester, pero aquí nadie conoce mi cara, así que eso es una ventaja inmediata. Ser un extraño nunca se ha sentido tan jodidamente bien.


      Para cuando veo la torre del reloj de la universidad que se eleva por delante con su tapa gris y su mampostería de color arena, ya me siento un poco mejor. Más centrado. Más concentrado, incluso. Algo parecido a una lima recién exprimida sobre un vaso de hielo.


      Una vez que aparco mi Lexus en el estacionamiento, sé que este movimiento fue el correcto... Me parece más un hogar de lo que podría ser la casa de mi padre.


      Me miro brevemente en el espejo lateral, solo para asegurarme de que estoy bien. Mi reflejo lo dice todo. Tengo los ojos ligeramente inyectados en sangre, pero eso resalta el azul oscuro.


      Tengo el pelo negro cortado medio centímetro demasiado corto, pero me crecerá bien para el verano. Espero que sea entonces cuando vuelva a Rochester. No soy tan estúpido como para pensar que puedo evitar el lugar para siempre, pero es un comienzo.


      Por supuesto, se espera que vuelva a casa más de una vez al año. Se supone que aparecer y estar presente ayuda a nuestra familia a superarlo, según el terapeuta de cien dólares la hora con el que mi hermana y yo teníamos que reunirnos semanalmente.


      Suena mi teléfono. Primero miro la hora. Tengo diez minutos más, como máximo, antes de llegar oficialmente tarde. Sin embargo, el identificador de llamadas exige toda mi atención, ya que me he prometido a mí mismo no rechazar nunca las llamadas de mi hermana.


      —Laura...


      Hay un segundo de silencio antes de que responda. —Mierda. Estás ocupado.


      —Estoy a punto de ir a clase —le afirmo. —Y no seas tan bocazas. Es impropio.


      —Pues vete a la mierda entonces —se ríe Laura. —Lo siento. Solo esperaba que me confirmaras el almuerzo del próximo fin de semana. Me he olvidado por completo de que es lunes por la mañana. Podemos hablar de ello más tarde.


      Casi puedo verla junto a su ventana, mirando al exterior, con la mirada perdida sobre las onduladas colinas que rodean nuestra mansión en las afueras de Rochester. Probablemente siga con su bata de satén azul pálido, flanqueada por tres sirvientas diferentes, deseando que la dejen en paz para poder terminar su café tranquilamente. La echo de menos, pero necesito estar lejos de ese lugar durante mucho tiempo.


      —No voy a ir este fin de semana —le digo—. Pensé que te había dicho...


      —Oh, no, está bien. ¡Voy yo a Ithaca!


      ¿Por qué eso no me parece bien? No me malinterpretes, quiero a mi hermana. Es el único familiar de sangre que me queda que vale la pena. Entonces, ¿por qué detesto la idea de recibirla aquí?


      —Todavía no he deshecho del todo la maleta —respondo, sintiéndome como una mierda por haberla cortado así, pero haciéndolo a pesar de eso. Por otra parte, Laura nunca ha sido una chica que se asuste con facilidad.


      —Eres un jodido desastre, Rhue. Te vendría bien una ayudita.


      Está de buen humor, y sería un idiota si lo arruinara. Además, esta es su manera de decirme que no la aleje.


      Le prometí a mamá hace mucho tiempo que cuidaría de Laura. Una vez fallé y casi la pierdo. Cuando ese recuerdo resurge se hace mucho más difícil impulsar una agenda que no tiene mucho que ver con ella.


      —Bueno, supongo.


      Con mi concesión en voz alta, me da un beso y cuelga. Si conozco a mi hermana como creo que lo hago, habrá un mensaje de seguimiento deseándome lo mejor y recordándome que la incluya en mi agenda.


      Cojo la mochila y me dirijo primero al edificio principal. Ya he pasado por la orientación, pero todavía necesito unos minutos para moverme y entender qué pasillos llevan a dónde. Cuanto más me acerco al edificio, más grande se hace.


      La Universidad de Cornell es gigante, de piedra y acero. Un lugar que ha alimentado a muchas grandes mentes.


      Políticos, antropólogos, historiadores, arqueólogos y científicos de talla mundial salieron de aquí con sus títulos y con un futuro cegador. En lo que respecta a este lugar, no soy más que una mancha en el tejido de la humanidad.


      El propósito de mi presencia aquí es convertirme en algo más grande.


      En algo mejor.


      En algo que valga la pena.


      Unas cuantas vueltas después, pero más pronto que tarde, encuentro mi primera clase. Está repleta, pero eso no debería sorprenderme. La antropología es uno de los fuertes de Cornell. Lo ha sido durante décadas.


      A pesar de lo bien iluminado que está el auditorio, no puedo distinguir ninguna de las caras. Todos están sentados y esperando que entre el profesor. Su escritorio está al fondo, un viejo nogal enmarcado por una enorme pizarra que cubre dos tercios de toda la pared.


      En cuanto al resto del aula, aquí huele bastante a gente inteligente. Por un momento, me encuentro acribillado por la ansiedad, brevemente atizado por una especie de síndrome del impostor.


      A la mierda. Yo pertenezco a esto. Me gané mi lugar aquí. Con todas las de la ley.


      Encuentro un asiento vacío en una fila cercana a la puerta. Es más seguro estar fuera de la vista del profesor, por el momento.


      Exhalando profundamente, saco un cuaderno, un bolígrafo y el infame folleto, al que se le ha grapado una bibliografía. Aparentemente hay un montón de libros que tengo que comprar. En eso me concentro, dando vueltas al papel en mis manos cuando el suave aroma de las lilas me hace cosquillas en la nariz.


      Es un aroma familiar. Demasiado familiar. Y eso... Me hace vibrar.


      Al principio, eso es todo. El aroma y los recuerdos del asociados a él luchan por golpear mi mente. Consigo mantenerlos a raya durante unos segundos antes de que mi cabeza empiece a dar vueltas, sumando uno y dos, tratando de entenderlo.


      De repente, una garra helada me atraviesa la nuca y recorre toda la columna vertebral. Conozco ese maldito perfume mejor de lo que he querido conocer una maldita cosa en mi vida.


      Giro la cabeza lentamente.


      Tan lentamente, de hecho, que el tiempo parece haberse detenido.


      Su perfil es un grabado del tipo de pecados que nunca deberían cometerse. La nariz pequeña. Los labios carnosos. Los ojos brillantes donde crecen los antiguos bosques irlandeses.


      Las luces LED del auditorio proyectan un cálido resplandor sobre su rostro, no la iluminan por completo, pero sí lo suficiente como para permitir que la imaginación trace su propio camino. Respiro. De alguna manera, es como si pudiera ver las lilas que se desprenden de ella en delicadas volutas.


      Por un momento, la imagino desnuda por la mañana, rociando la fragancia sobre su suave piel. Pero la belleza es efímera cuando me mira, y el destello del reconocimiento instantáneo lo echa todo a perder.


      Realmente es ella.


      No alguien empapado de los mismos aromas.


      No un doble o una copia, sino... ella.


      —Oh, por el amor de Dios —me oigo murmurar.


      Sueno derrotado. Por razones de peso, además.


      —¿Rhue? —Ni siquiera registro el momento en que la tranquila belleza de su rostro ovalado se transforma en esta máscara incolora de verdadero horror. Pero no puedo decir que me moleste.


      La hago sentir así. ¡Bien! Debería estar jodidamente mortificada.


      De todos los lugares del mundo, aquí es donde nuestros caminos se cruzan. Es jodidamente increíble.


      El universo me debe estar jodiendo. ¿O mi padre? Este es el tipo de mierda que haría para castigarme por elegir Cornell en lugar de Harvard. Por labrar mi propio camino en lugar de recorrer el que él eligió para mí.


      Fijo mi mirada en Madison Willis, mi antigua profesora particular. La mujer que me puso las pelotas azules y me hizo cantar el alma antes de romperme el corazón.


      La mujer que encontré en la habitación de mis padres con mi padre encima, machacándola como la puta de diez dólares que es. La Madison que arruinó a mi familia.


      Sin embargo, aquí está sentada la zorra.


      Como si pensara que le voy a echar una mano para destruirme a mí también.
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      Está aquí.


      ¿Cómo demonios está aquí?


      ¿Cómo es posible?


      Parpadeo una y otra vez. Estoy a punto de pellizcarme o de rogar a un desconocido que me pellizque, Es imposible que esto no sea una pesadilla. Y si no lo es, quizá la leche de mi café matutino estaba estropeada o tenía una bacteria que me come el cerebro.


      —¿Qué coño estás haciendo aquí? —responde Rhue.


      Se supone que debo tener una respuesta a eso, ¿no?


      Ha pasado un tiempo desde la última vez que nos vimos, y ese encuentro en particular me dejó un sabor agrio en la boca, un sabor del que nunca podré deshacerme.


      Destrocé a su familia y a mí misma en el proceso. Lo último que necesito es que Rhue Echeveria, el fantasma de mi pasado adolescente me persiga.


      Me estoy mareando.


      Las náuseas se arremolinan en el fondo de mi garganta. Aunque no estoy segura de qué hay para que me dé una arcada, ya que me he saltado el desayuno.


      La incredulidad me mantiene los ojos clavados en él, a pesar de que lo único que quiero hacer es apartar la mirada. No hay duda del odio que arde en esos ojos azules oscuro. Me cortaría la cabeza si pudiera. Me desollaría. También me destriparía antes de alimentar a los caimanes con lo que queda de mi cuerpo.


      —Te he hecho una puta pregunta.


      —Eh... Cierto... —Inspiro y me obligo a volver a mi propio cuerpo.


      Maldita sea, he llegado hasta aquí. Mi padre trabajó duro para ayudarme a llegar hasta aquí. Tuve que aguantar a animadoras tontas y deportistas descerebrados durante tres años para llegar a Cornell.


      Los Echeveria ya destruyeron la mayor parte de mi vida. ¿Qué más puedo dar? ¿Qué más puedo permitir que me quiten?


      No, he terminado. He terminado de ser la víctima. He terminado de ser el saco de boxeo de Rhue.


      Esta energía viene de alguna parte, y no tengo ni idea de qué la alimenta, pero estoy agradecida por ello, no obstante. Por lo visto, mis sistemas de defensa funcionan incluso cuando mi corazón es un absoluto desastre y mi cerebro falla. Si no, no puedo explicar la fuerza que llena mis palabras cuando levanto la barbilla hacia él.


      —Soy estudiante aquí. Primer año, con especialización en Antropología. Podría preguntar qué haces aquí, pero la respuesta es tan evidente para mí como debería serlo para ti.


      —Tú no perteneces a este puto lugar —sisea.


      Parece que está a punto de saltar de su asiento y arrancarme la garganta.


      Me estremezco. ¿Tiene ganas de llegar a las manos? Nunca lo había intentado. Aunque, a decir verdad, solo lo vi una vez después de la muerte de su madre, y no me quedé entonces para experimentar toda la fuerza de su ira. Lo merecía entonces, y probablemente lo merecería ahora. Pero Cornell ha sido el sueño de mi padre. Mi sueño, también. Y este sueño no solo determina el ahora, sino también el futuro.


      Es el resto de mi vida por lo que estoy luchando, y no puedo permitir que Rhue, o cualquier otro, lo queme hasta los cimientos.


      —Estoy al corriente de los pagos —respondo con frialdad—. De hecho, he pagado todo el curso.


      Enfoca sus ojos hacia mí, el odio que rezuma como el agua de un pato.


      —Supongo que chuparle la polla a mi padre te pagó lo suficiente como para que entraras en Cornell. Dudo que las clases particulares cubrieran ni una pizca de la cuota anual.


      Vergüenza. Rabia. Lo siento todo. Este lugar no está vacío y aunque nadie ha jadeado por el descaro de Rhue, es imposible que nadie haya escuchado sus acusaciones. Aun así, me niego a darme la vuelta y hacerme la víctima.


      Respiro profundamente y alzo mis defensas.


      —Cómo he llegado hasta aquí no es de tu incumbencia —respondo, aunque me tiemblan las entrañas. La adrenalina me recorre como grandes rápidos de hielo y fuego. —No voy a moverme, Rhue. Hay otros asientos vacíos más abajo en el auditorio —le indico— puedes moverte tú si quieres.


      —Tienes que alejarte de mí, Madison.


      No puedo evitar encogerme.


      —¿Qué tienes, doce años? Bien, quédate aquí, pero déjame en paz. He venido a estudiar y hacer algo de mí.


      —¿Ser la más puta de Rochester no fue suficiente?


      Dejando escapar una pesada respiración, opto por ignorarlo. Este no es el terreno de Rhue. La Universidad de Cornell es un terreno neutral.


      A diferencia de la mayoría de las universidades de la Ivy League, en Cornell el poder no se reclama por las cuentas bancarias de los estudiantes, sino por su rendimiento. Es lo único que ha mantenido a esta universidad a la vanguardia de la excelencia académica. Es lo único que me reconforta ahora, sabiendo que el dinero de Echeveria no me tocará aquí.


      —¿No echas de menos ser puta? —me pregunta, irritado por mi actitud.


      De alguna manera, eso me produce un gran placer. Demuestra lo infantil que es todo este debate.


      —Se supone que eres un hombre adulto, y sin embargo insistes en comportarte como un niño pequeño —respondo, optando por no mirarle siquiera.


      Rhue es un hombre audaz, un hombre orgulloso. Exige toda la atención y el respeto de cualquier persona a la que se dirige, siempre lo ha hecho. Sin embargo, aquí estoy, privándole de ambas cosas.


      Su ira burbujea bajo la superficie, tan caliente que casi puedo oír el vapor hirviendo desde donde estoy sentada.


      —Preferiría no tener nada que ver contigo, Rhue. Solo estoy aquí para estudiar. No para buscar problemas. Pronuncio las palabras... Pero sigo sentada aquí, ¿no? Al menos soy lo suficientemente inteligente como para saber que mis palabras y mis acciones están en desacuerdo, supongo.


      —Bueno, entonces, mala suerte, Madison. Esto es solo el principio.


      El profesor Harman entra. Es del tamaño de un muñeco diminuto desde donde estoy sentada, pero es la persona más importante de mi vida en este momento. Me recuerdo a mí misma ese hecho mientras intento apartar toda mi atención de Rhue y centrarla en el buen profesor.


      No tengo ni idea de cómo Rhue y yo hemos acabado en la misma clase, pero aquí estamos. Solo puedo prepararme para lo peor y esperar lo mejor mientras sigo trabajando por mi futuro. Mientras tanto, estoy sentada demasiado cerca de un hombre que ha invadido mi mente y provocado incendios en mi cuerpo durante demasiado tiempo.


      La colonia de Rhue atormenta mis sentidos y hace que me cosquillee la nuca, pero su presencia se cierne sobre mí como una espesa tormenta negra que está a punto de engullirme.


      —¡Buenos días, clase! Bienvenidos a Cornell —el profesor Harman nos da la bienvenida mientras deja su maletín sobre el escritorio y dedica a todo el auditorio una sonrisa brillante, aunque cansada. —Inesperadamente, veo a muchos de ustedes en el primer año, una vez más. Su humor se desvanece y reconozco la estrategia. —Desgraciadamente, menos de la mitad de ustedes llegarán al segundo año. Esta no es una disciplina para los débiles mentales o para los que desean conformarse con algo en su vida. Creo que debo advertirles ahora, para que sepan en qué se están metiendo.


      Ya me gusta. Quiere ahuyentar a los alumnos menos aplicados. Me han dicho que siempre hay montones de ellos en casi todas las disciplinas.


      Personas que eligen ciertas carreras porque eso complacería a sus padres, pero no a ellos mismos.


      Los que abandonan en el primer año suelen tener la oportunidad de enmendar ese error y elegir un futuro mejor para sí mismos.


      Los que aguantan la aburrida miseria hasta el final suelen acabar siendo desgraciados. Mi padre me advirtió que no me hiciera eso.


      Rhue se aclara la garganta, recordándome discretamente que está aquí, mientras yo intento escuchar el resto del discurso introductorio del profesor Harman. Hirviendo, insisto en ignorarlo.


      Así va a ser todo mi año, ¿no? El pasado me perseguirá y atormentará implacablemente.


      El presente será una experiencia tortuosa, y el futuro que he soñado mientras lamía mis profundas heridas se alejará de mí, navegando más lejos de mi alcance hasta que me quede sola, vacía por dentro.


      Solo tengo que concentrarme en el profesor Harman y pasar el día. Me reagruparé y planearé todo el año que viene, si es necesario, pero déjame esto. Es mi vida. Es mi futuro. No dejar que otro Echeveria destroce mis ganas de vivir.


      Algo me dice que no sobreviviré a un segundo asalto.


      Apenas conseguí salir viva del primero.
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      DE VUELTA AL INSTITUTO: Rhue


      


      Cuando el capitán de nuestro equipo de hockey, Lance, dijo que los mayores tienen toda la diversión y también todo el dolor, pensé que estaba bromeando. O, al menos, que no era demasiado literal. Sin embargo, me duele todo el cuerpo, desde la cabeza hasta los dedos de los pies. Me han dado una buena paliza durante el entrenamiento de hockey. Dos horas de extenuante entrenamiento, debo añadir. Me duelen los huesos. Me duelen literalmente los huesos. Tengo la piel dura como una piedra y magullada. Probablemente estoy negro y azul en el 60 % de la superficie de mi cuerpo.


      Me siento como si me hubiera atropellado un camión. Un camión de 18 ruedas, para ser preciso.


      Pero estoy feliz. Estoy emocionado. Hay tanta energía que sigue estallando y crepitando dentro de mí, que no tengo ni idea de qué hacer con ella. Necesito desesperadamente un baño caliente para remojarme, pero prefiero practicar mis lanzamientos de lacrosse en el patio trasero. No soy tan bueno en el lacrosse como en el hockey: el hielo es mi amante, después de todo. Pero bueno, a falta de una pista de patinaje, servirá.


      Aquí en Rochester, las tardes de octubre ya son tan frías como las de invierno. Me pregunto cómo será Harvard. Es mi mejor opción. Mi madre está encantada. Nunca lo había notado, pero verla feliz me hace rebosar de alegría a mí también. Pero me preocupa Madison. Me está alejando. Por otra parte, tampoco se lo he puesto muy fácil. Ella es tan... deliciosa. Anhelando. Puedo oler su deseo. Demonios, casi puedo saborearlo en la punta de mi lengua. Quizás la semana que viene. Quizás la semana que viene conseguiré ese beso que he estado anhelando. Ella también lo desea.


      —Joder, tengo que quitarme a Madison Willis de la cabeza —murmuro mientras llego a las puertas principales que conducen a nuestra mansión familiar. Es demasiado grande, en mi opinión, pero es el único hogar que he conocido.


      Altos árboles desnudos crujen con el viento más allá de las puertas. Me imagino brevemente llevando a Madison bajo uno de ellos. Empujando su esbelto cuerpo contra la fina corteza del árbol y abriéndola, pétalo a pétalo, obligando al viento a ceder ante sus gemidos.


      Ah, joder, no puedo esperar hasta marzo o abril. La deseo. La necesito. Ahora. Ahora mismo. Ayer, preferiblemente, o mañana a más tardar. Esta noche es Halloween. Puedo ser cualquier cosa que ella quiera. La idea de enviarle un mensaje de texto cruza mi mente. Se supone que no debo salir con mi profesora particular, pero oye... esto de la ética no es lo mío y mamá es más permisiva de lo que pretende.


      Entro en la casa y cierro la puerta tras de mí, observando lo silenciosa que es. La enorme entrada, los pasillos abiertos, la decoración estancada y perfecta. Esta es realmente la clase de casa que nunca será un hogar. Incluso cuando el silencio se rompe, esa sensación permanece. Se oye un ruido en la cocina, seguido del tintineo de copas de cristal. Marie debe estar limpiando o algo así. Si fuéramos una familia normal y esta casa fuera la mitad de grande, no necesitaríamos a Marie. Juego con la idea de mi madre en la cocina, con el aroma de la tarta de cereza llenando el aire mientras corre hacia la puerta. Solo la escena me hace reír a carcajadas. Quiero a mi madre, pero su forma de cocinar, bueno, eso es discutible. Sacudiendo la cabeza, me recuerdo a mí mismo que hay hordas de personas que cometerían literalmente un asesinato para vivir en un lugar como este. Soy afortunado. Más afortunado de lo que puedo imaginar. Y aunque mi madre no tiene madera de ama de casa, aunque no hornea ni plancha ni tiende la ropa, sigue siendo una de las mejores personas que conozco.


      Al revisar brevemente mi teléfono, veo dos mensajes de mi hermana, Laura. Uno de los mensajes me avisa de que ha salido con mamá a hacer unas compras de última hora para Halloween. El otro es una foto de todos los disfraces y decoraciones que se pelearán por el espacio en el ático. Mamá siempre hace eso. Se olvida de Halloween, y luego se pone nerviosa si alguno de nosotros no celebra la Navidad, su fiesta favorita, como si fuera el momento más importante del año. Sin embargo, lo compensa, y por eso sale con Laura a comprar todos los artículos espeluznantes que hay en Target.


      Mi zumbido anterior empieza a desaparecer. Cuanto más pienso en ese baño caliente, más me relajo. Mis músculos se convierten en gelatina. Algo me dice que esta tarde no voy a hacer el tonto con ninguna pelota de lacrosse. Lo más probable es que... me pida una siesta. Si me despierto antes de tener que llevar a Laura al baile de Halloween del colegio, seré el puto rey.


      Subo las escaleras y me dirijo directamente a mi habitación.


      Madison vuelve a aparecer en mi cabeza. Caramba, estaba preciosa antes, durante nuestra clase particular. Esas curvas estaban bien envueltas en lana carmesí: un sencillo vestido de cuello alto y mangas largas, cortado justo por encima de las rodillas y combinado con un par de botas moteras de cuero negro. Tiene un par de piernas que funcionan con casi todo. Incluso con unas Crocs. Y sus pies... Dios, no es que tenga un fetiche ni nada por el estilo, pero esa chica hace que quiera lamerla desde la cabeza hasta el dedo meñique del pie.


      Cierro los ojos, recordando el brillo de su medallón de plata colgado del cuello y la textura de sus medias negras bajo las luces del estudio. Me resulta más difícil concentrarme cuando estoy cerca de ella, pero la verdadera excitación llega cuando empieza a hablar.


      Es la mujer más brillante que he conocido. Su mente es un puto látigo, azotando y lamiendo todo, locamente rápido. Recita de memoria pasajes enteros de libros y es un calendario andante. Estoy seguro de que entraría en Mensa si lo intentara, pero Madison está más interesada en la arqueología y la antropología. Supongo que le gustan las cosas muertas y la historia. He oído todo tipo de rumores sobre ella, pero no estoy seguro de cuáles creer.


      Algunos de los chicos de mi clase dicen que es tan buena usando su boca para algo más que para hablar.


      No me lo creo. Madison está fuera de su puta liga. No puedo culpar a los chicos por difundir esos rumores. La mayoría de los chicos están locos por ella, como yo. Solo que... ella nunca los mira como me mira a mí. No estoy loco. La veo. Claramente. La atracción está ahí. Es innegable. El aire entre nosotros se vuelve tan espeso, a veces, que no podrías cortarlo ni con una cuchilla de carnicero.


      Sacudiendo la cabeza lentamente, llego al último piso, comprensiblemente agotado. Incluso la ducha me parece un trabajo demasiado duro. ¿Cómo he podido volver a casa después del entrenamiento sin desfallecer? Ah, sí. La adrenalina.


      La pista de hielo era un jodido campo de batalla hoy. Dustin podría tener un motivo para meterse conmigo, pero eligió el lugar equivocado para hacerlo. Soy el rey del hielo del instituto. Nadie puede derribarme en la pista. Dustin aprendió eso por las malas, pero no sin chocar conmigo un par de veces. También es un gran cabrón, así que cada placaje se sentía como el equivalente a una estampida de elefantes. Solo un tonto pensaría que sus placajes no venían con una venganza. Le gusta Madison y viendo la forma en que reaccionó a mi presencia durante el último estudio en grupo sobre la historia de los nativos americanos... bueno, si yo estuviera en su lugar, también estaría cabreado. La única pregunta es, ¿por qué demonios retrocedió después de que la besara antes? Mierda, ya tengo una respuesta para eso, y es mi apellido. La aterrorizo, igual que mi padre aterroriza a la mayoría de Rochester. Él tiene poder y influencia en el Congreso. Soy su hijo. Su supuesto heredero, aunque siempre fue Laura la que se interesó por la política, no yo. Cualquier mujer con algún tipo de discernimiento sabría que soy peligroso solo por asociación.


      Un gruñido apagado sale del dormitorio de mis padres justo cuando paso por delante. El sonido me detiene, pero sobre todo porque va acompañado de una fragancia familiar. Un leve toque de lila que no pertenece a este lugar.


      También hay un golpeteo rítmico y no sé qué hacer con él. Joder, intento no darle importancia. Pero, el hecho es que ya sé lo que es. Lentamente, me acerco a la puerta. Más cerca del sonido de los gruñidos de mi padre y mi estómago se revuelve.


      Mamá no está en casa. Estoy al tanto de sus escapadas y libertinaje, en general. Sus trasnochadas, su segundo teléfono móvil, joder, me he sentado a pocos metros del bastardo cuando llamó la atención de una chica joven y guapa en el bar. Mi padre es el tipo de hombre que deja a su hijo adolescente cenando solo en su cumpleaños, mientras él persigue un pedazo de culo al que luego se refiere como «negocio». Su negocio, sí. Y yo trato de que no sea ninguno de los míos. Pero ahora mismo estoy jodidamente horrorizado. Una cosa es echar un polvo en una suite del Hilton y otra muy distinta es traer esta mierda a casa. Abro la puerta de la habitación de un golpe y paso el marco.


      Mi corazón se detiene.


      Y casi me trago la puta lengua.


      Mi padre está a los pies de la cama, penetrando a una chica de piernas largas y suaves, cubiertas desde los pies hasta las rodillas con... botas de motero. Unas botas moteras que están firmemente plantadas en la suave alfombra gris. Unas botas moteras que conozco como la palma de mi mano.


      Trago con fuerza, atascado en el tiempo, mientras capto las medias y las bragas estiradas alrededor de las rodillas de esta chica. No respiro mientras entro, rezando para que no sea Madison. Rezando para que, por alguna jodida coincidencia, quienquiera que sea esta puta haya comprado las mismas malditas botas que Madison llevaba antes. Pero cuanto más veo, más me cuesta convencerme de que no es ella.


      Mi padre se mantiene firme y la folla con fuerza, con una mano inmovilizando su nuca y la otra sujetando con fuerza las nalgas. La penetra con todas sus fuerzas, arrancándole un gemido tras otro en las sábanas de satén que mi madre trajo de su viaje a París.


      El vestido de Madison se enrolla alrededor de su cintura y su carne pálida se agita con cada empujón. Mi padre le pasa la mano por el culo antes de deslizarla por debajo de su vientre y acariciar su coño mientras la folla con más fuerza. Me quedo mirando, con la bilis acumulándose en mi garganta mientras todo mi mundo empieza a desmoronarse, trozo a trozo. Los ojos de Madison encuentran los míos, y nos quedamos fijados el uno en el otro durante lo que parece una eternidad. No veo nada en ellos, nada más que un verde vacío, mientras sus mejillas se enrojecen y sus gemidos se intensifican.


      Creo que está llegando al orgasmo. —Eso es, nena, córrete para papá —gruñe mi padre cuando está a punto de llegar a su clímax también. Se ha bajado los pantalones, pero sigue llevando la camisa y la corbata, siempre tan profesional.


      Su mirada me pone enfermo, pero me cuesta una eternidad apartar los ojos de él, incluso cuando me alejo de la puerta.


      Finalmente, me alejo unos metros de la habitación.


      La rabia no tarda en llegar y soy un volcán a punto de estallar.


      ¿Cómo ha podido hacer eso?


      ¿Cómo ha podido dejarse follar así?


      ¿Cuándo ha ocurrido?


      ¿Cuándo llegó mi padre a ella?


      ¿Justo al principio? ¿Hace poco? ¿Cuánto tiempo lleva pasando esto?


      Es cierto que Madison lleva ya unos meses viniendo aquí... pero no recuerdo que hayan coincidido más de un minuto o dos. Tal vez me equivoqué. Tal vez había señales y no vi nada porque no quería ver nada.


      Porque me engañé pensando que por muy traviesa que quisiera que fuera conmigo, era una puta chica decente.


      Qué imbécil he sido.


      Mi propio maldito padre se me adelantó. Es un capullo. Es el peor. ¿Pero en qué convierte eso a Madison? Ella sabe quién es. Ella conoce a mi madre. A mi madre le cae genial. Una parte de mí se pregunta cómo se habrá sentido al verme ahora mismo, mirándome a los ojos mientras la polla de mi padre la llenaba bien. Mierda, creo que voy a vomitar.


      Ahora estoy corriendo. Cruzando el pasillo. A través de mi habitación. Todo pasa a mi lado como manchas sueltas de acuarela. Todo está borroso. Cuando llego al cuarto de baño, ya tengo todo claro. La comida. Las entradas del entrenamiento de hockey. Todas las erecciones que he tenido por culpa de Madison Willis. Lo vomito y lo meto en el retrete, el sudor estalla y me cubre la cara mientras lucho por respirar de manera uniforme... mientras me doy cuenta de que mi vida tal y como la conozco se ha acabado. Que he estado viviendo una puta mentira.


      Madison Willis es una puta de mierda.


      Y una puta de mierda acaba de romper mi corazón.
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      He conseguido relegar la existencia de Rhue a un segundo plano, al menos durante el primer día. Lógicamente, la idea de tener que luchar así hasta las vacaciones de Navidad a diario me pone la piel de gallina y me llena de pavor, pero poco a poco soy más consciente de que ésta podría ser mi única opción, de cara al futuro. Ya he manifestado mi intención de luchar. Sería cobarde dar la espalda.


      Además, hay algunas cosas que Rhue no sabe. O lo sabe y está siendo un verdadero idiota al respecto. De cualquier manera, está buscando sangre y no voy a cortarme la muñeca para complacerle.


      Me gusta este lugar. Ithaca es una ciudad maravillosa, infinitamente más pequeña que Rochester. Mi ciudad natal también es infinitamente más pequeña que Nueva York, solía soñar con mudarme allí, así que no se me escapa la ironía de ir en dirección contraria. Hay una tranquilidad inherente que forma parte de la identidad de Ithaca. Cornell, por supuesto, es sinónimo de ilustración y educación superior. Despierta cierto tipo de reverencia, una profunda admiración por la ciudad que la alberga, y por cada persona que contribuye a abrir las puertas académicas a diario. No es de extrañar que me sienta humilde y agradecida cada mañana que me despierto con las vistas desde mi dormitorio.


      El campus de la universidad es algo bastante chulo, si tienes suerte. Me tocó uno de los dormitorios individuales del ala oeste. Tiene vistas a los jardines, y yo tengo una vista directa de la biblioteca de Artes y Humanidades. En sus plantas superiores hay amplios espacios con sofás y sillones de cuero, perfectos para leer mientras se disfruta de la luz natural.


      Abajo, las flores florecen en hipnóticos estallidos de fucsia y amarillo crudo, los arbustos de color verde lima tiemblan suavemente bajo el resplandor naranja oscuro. Me encanta este lugar.


      Cada centímetro de este lugar está cuidadosamente cepillado y limpiado, barrido y fregado. No es una perfección obsesiva, pero sigue siendo una perfección. Hay algún arce torcido de vez en cuando o un par de rosales desparejados cerca de la fuente artesanal central en el centro de la zona ajardinada, pero este es sin duda mi lugar favorito. Por lo que me han dicho, este año es raro que no haya un alto grado de ocupación en los dormitorios. Al parecer, los alquileres han bajado en Ithaca a precios lo suficientemente bajos como para atraer a los estudiantes lejos de las habitaciones compartidas del campus y a estudios y apartamentos de dos habitaciones propios. El resultado final es un jardín menos concurrido una vez terminadas las clases de la tarde.


      He tomado prestado un ejemplar de A History of Pirates para leer durante el fin de semana, pero hace tan buen tiempo fuera que he decidido devorarlo ahora. Uno de los bancos más cercanos a la fuente está libre, así que me acurruco en un lado con mis historias de espadachines. Durante casi una hora, me olvido de todo lo demás.


      El jardín del campus de Cornell me abraza con sus perezosas fragancias de rosas y el tintineo del agua que brota y salpica en un delicado estanque de Koi de mármol blanco, mientras leo página tras página sobre la vida real de los piratas. Por supuesto, este libro tiene una forma narrativa más consistente y un estilo coloquial y fácil de entender, pero es una buena introducción a una cultura que tantas películas y novelas han interpretado de forma horrible. Me preocupa que pueda coger escorbuto solo con este primer capítulo.


      —Oye, tú eres... Tú eres Madison, ¿verdad? —Una voz que nunca había oído antes me devuelve al presente. Por un instante, me doy cuenta de que me habría quedado en el barco. Mi oído interno cree que aún estamos cortando las espumosas olas del océano Atlántico. Casi puedo oír el gemido del casco y los gritos de los marineros mientras desafían una tormenta mortal.


      Levanto la vista y me encuentro con los suaves ojos marrones de un hombre. Parece joven. Quizás tan joven como yo. Le he visto en clase. Después de todo, es difícil pasar por alto a un tipo como él. Parece sacado de una revista, tiene los hombros anchos, la barbilla hendida y los hoyuelos más dulces cuando sonríe. Tiene el pelo castaño claro con reflejos cobrizos bajo el sol poniente, sus ojos son dos charcos de chocolate fundido. Un puñado de pecas salpica el puente de su nariz y sus mejillas, solo delicadas manchas de color moca que apuesto a que desaparecen al primer bronceado.


      —Hola. Sí. Madison Willis —respondo.


      —Soy Cameron Kennedy —se presenta, poniendo una sonrisa brillante mientras me ofrece una mano para que la estreche. De nuevo, mis reacciones son lentas. Me prometí a mí misma que sería una Madison diferente aquí, pero acabo haciendo lo mismo. Perder las palabras. Quedarme boquiabierta. Ralentizarme hasta el punto de que la gente asume que puedo necesitar asistencia médica. Más de una vez me han preguntado si estoy sufriendo un derrame cerebral. Me resulta muy difícil explicar lo que le cuesta a mi cerebro incluir la socialización en sus procesos diarios.


      Me terminaré este libro en un par de horas, aunque su tiempo de lectura oficial ronda las nueve horas y media. Mi cerebro es muy bueno para hacer fotos y saltar a través de las páginas de texto sin perder nada de la información que recoge por el camino. Sin embargo, un tipo guapo con ojos marrones chocolate y una sonrisa de revista consigue hacerme tartamudear.


      —¿Ken-Kennedy? —pregunto.


      —Hay alguna relación, sí, pero lejana —se ríe—. Espero que eso no sea un problema.


      —¿Por qué iba a ser un problema?


      Lo decía de broma, y yo he tardado demasiado en darme cuenta.


      —Solo trataba de amenizar el ambiente —responde Cameron, decidiendo ser el mejor hombre mientras yo respiro aliviada—. La mayoría de la gente suele quedarse boquiabierta y desmayarse cada vez que confirmo una conexión familiar con los grandes.


      —Ah. No pasa nada. ¿Estás interesado en seguir una carrera política?


      —No. Por Dios, no. Solo tengo... Dos tíos lejanos en el Congreso, eso es todo. Un tercero haciendo presión para toda la gente equivocada. No. Creo que lo mejor de lo que teníamos que dar como... Dinastía, digamos, murió hace unos cuarenta años. Todo lo que nos queda ahora son buenas intenciones y enormes zapatos que llenar, y aquí estoy, ya parloteando sobre la misma gente que esperaba no permitirme parlotear.


      No puedo evitar reírme. Cameron está tan nervioso como yo. Es casi entrañable. Un nombre tan importante, tan guapo también, y a pesar de ello es igual de torpe y está deseoso de interactuar. De hablar con la gente, incluso cuando todo en él me dice que preferiría acurrucarse con un libro de piratas en algún banco.


      —Está bien. Nuestras familias tienden a perseguirnos y a seguirnos —le aseguro, intentando sonreír de una manera que sugiera calidez y amistad—. La historia se pega un poco.


      Esta afirmación viene acompañada de un fuerte escalofrío. Sé un par de cosas sobre la historia y la incapacidad de uno para librarse de ella. Diablos, me tropecé con uno de mis fantasmas en este mismo lugar, hace apenas ocho horas. Mi mente vuelve a Rhue, y el esfuerzo del día se desmorona de repente. Lo estaba haciendo tan bien...


      —La cosa es... Que tenía en mente una mejor manera de presentarme. Te he visto hoy en clase y pensé que deberíamos conocernos —explica Cameron—. Si hay algo que me enseñó mi abuelo y a lo que me gusta atenerme, es a tener cuidado con los callados. —Sus palabras me hacen reflexionar y me quedo mirándole. —Los callados son los que esconden las mejores historias.


      Me estoy riendo demasiado de eso. Claro que tengo mis propias historias, pero dudo que puedan calificarse como tal. Sobre todo, porque las historias más interesantes también son las más dolorosas de contar.


      —Parece que te vendría bien un amigo —añade Cameron.


      —¿Y qué te hace pensar eso? —Pregunto, algo intrigada.


      —Tu sonrisa es cálida. Parece que tienes ganas de caer bien. Corrígeme si me equivoco, por supuesto, y tampoco quiero ofenderte. Es que se me da bien leer a la gente. La mayoría de las veces acierto con mis primeras impresiones.


      Asiento con la cabeza.


      —A decir verdad, no estás muy lejos de la realidad. Me prometí a mí misma que haría nuevos amigos en este lugar.


      —El instituto fue duro, ¿eh? —Cameron se ríe, luego mira al banco. —¿Te importa si me siento contigo un rato?


      —Claro. —Respondo, sin apartar los ojos de la portada de mi libro, que ahora estoy agarrando con ambas manos como si fuera mi objeto más preciado. Un hombre guapo está sentado a mi lado, y lo único que puedo pensar es que no es Rhue. Que Rhue preferiría despedazarme, poco a poco, hasta que no quedara más que un puñado de huesos y miseria.


      Este hombre tan guapo está tan cerca de mí, y lo único que puedo pensar es que ahora mismo no estoy oliendo la colonia de Rhue. Soy un puto desastre.


      —El instituto me fue casi siempre bien, en realidad. Simplemente me alejé de la gente, en general. Por supuesto, eso me hizo antisocial. Algunos de mis profesores estaban preocupados. Mi orientador no dejaba de intentar que me hicieran pruebas de autismo.


      Esta vez es Cameron el que se ríe.


      —Y yo que pensaba todo este tiempo que yo era el raro.


      —Los raros atraen a los raros, ¿no lo sabías? —Le respondo con una risilla.


      Y así, el hielo se ha roto. Los copos fríos pasan volando por mi cara. La tensión rezuma de los jardines y vuelve la impresión de un refugio dulce y seguro. Llevo mucho tiempo esperando una sensación como ésta: la emoción de conocer a alguien nuevo, el anhelo de conocerlo mejor, de desgranar las capas que lo convierten en quien es. Siempre he creído que las personas están hechas de historias, algunas buenas, otras malas, algunas emocionantes; y otras, quizás, aburridas. Pero todas son historias, no obstante, que esperan ser contadas. Nunca fui de los que tienen la suficiente paciencia para escucharlas todas, pero sí prometí que me abriría un poco más.


      —Así que estamos estudiando antropología juntos, ¿eh? —comenta Cameron, recostándose en el banco mientras ambos nos tomamos un momento para mirar a nuestro alrededor.


      —¿Qué te atrajo a ella? Sinceramente, no creo que sea para todo el mundo.


      Asiente con la cabeza.


      —No, no lo es. La antropología es compleja, mezcla la historia con la psicología y la sociología... un estudio de la naturaleza humana, supongo. Creo que eso es lo que me atrajo, en primer lugar, el tamaño de la antropología como disciplina. —Me mira a mí. —¿Y a ti?


      —Me gusta estudiar a las personas. El comportamiento. La cultura. Las tendencias sociales. Tratar de entender por qué una facción prefiere una costumbre, pero irá a la guerra con otra facción porque prefiere otra costumbre. Somos realmente fascinantes como especie, y nuestro pasado puede dictar fácilmente nuestro futuro si no tenemos cuidado. No me malinterpretes —le explico y enarco una ceja— no lo digo en el buen sentido.


      —Ah, entonces estás entrando en la política con esto.


      Sacudo la cabeza.


      —Dios, no. Me estoy especializando en arqueología. ¡Voy a salir a explorar el mundo, nene! Si consigo conservar una antigua colección de artefactos de una tribu perdida hace mucho tiempo que habré descubierto, será lo más grande que podría hacer con mi vida.


      Cameron sonríe.


      —Te interesa más desenterrar el pasado para que la gente pueda mirarse en él como una especie de espejo.


      —Sí. Mira las tribus mesoamericanas y sudamericanas. Los aztecas, los mayas, los incas, y su forma de vida. Las fosas comunes que siguen apareciendo con cada excavación arqueológica. Gente matando niños, niños inocentes, para complacer a dioses que no existen y así poder salvar sus imperios.


      —Imperios que se marchitaron y murieron, de todos modos —se ríe amargamente. —Sí, te entiendo.


      —El propósito de la antropología es arrojar luz sobre quiénes somos como especie, de lo diversos que hemos sido siempre al compartir este planeta, ¿sabes? Es un estudio de la humanidad, básicamente, un estudio en profundidad que muestra lo bueno, lo malo y lo feo, también... y se supone que debemos hacer algo con eso. Tal vez no debería estar a cargo de la mensajería, pero seguramente... ya me entiendes.


      Cameron me mira fijamente durante un rato, sonriendo con lo que solo puedo describir como una sensación de fascinación. Sus ojos marrones se entrecierran en rendijas, como si quisiera verme mejor, o ver más allá de mi cara y directamente en mi cerebro. Sus labios se estiran y se forman dos hoyuelos en las comisuras de los labios. No solo es guapo. Es mono. Qué combinación tan letal puede ser. Por desgracia, su efecto en mí es mínimo, y me irrita. Son los gilipollas los que normalmente nos cuesta superar. No los chicos buenos.


      —Te entiendo perfectamente —comenta finalmente Cameron—. Te lo estás montando a la vieja usanza en los dormitorios, ¿eh?


      —Es más barato que alquilar un apartamento. Mi padre y yo ahorramos mucho para llegar hasta aquí, lo menos que puedo hacer es que sea más fácil para el bolsillo en adelante —respondo.


      —Qué raro —dice una voz familiar con una dureza escalofriante que solo puede describirse como odio crudo—. Creía que mi padre pagaba sumas considerables por los servicios prestados.


      Rhue Echeveria está de pie a pocos metros, con una mano en el bolsillo del pantalón mientras la otra sostiene una bolsa de cuero en el hombro. Tiene buen aspecto. Muy bueno. Sus ojos son carbones negros con chispas azules profundas que provocan un incendio en mi interior. Un músculo se mueve en su mandíbula cuadrada y la luz de la tarde acentúa el brillo capuchino de su piel. Sin embargo, a pesar de todo este esplendor que desprende, Rhue se enfurece con rencor y furia. Le he herido profundamente, aunque nunca lo planeé. Fui estúpida al pensar que podía seguir adelante.


      —Perdona, ¿nos conocemos? —pregunta Cameron, levantándose lentamente del banco. Aunque su caballerosidad me resulta atractiva, sé que acabará mal para él. Cameron no merece quedar atrapado en la rivalidad entre Rhue y yo.


      —Rhue —responde con una sonrisa fría—. Aquí todos somos futuros antropólogos, ¿no?


      —Ah, vas a nuestra clase. Cameron. Lo siento, no recuerdo haberte visto.


      —Por supuesto. No recordarías nada más que a Madison aquí. Ese es su rasgo característico —añade Rhue sin mirar hacia mí—. Está muy buena. Tan buena, de hecho, que te pone las pelotas azules. Supongo que ya habrás fantaseado con las muchas formas en las que la follarías con todas tus fuerzas.


      —Eeeh, espera —Cameron intenta cortarlo, pero Rhue no ha terminado.


      —No, no, es absolutamente natural. Evidentemente no te culparía —continúa, hablando muy rápido y en voz alta para impedir cualquier otra interrupción—. Pero el problema es, Cameron, que a Madison no le gustan los chicos jóvenes como tú o como yo. Le gustan mayores y asquerosamente ricos. Si tienes un padre que se ajusta a esa descripción, ahórrate el trauma emocional y mantenla alejada de él. Me han dicho que su coño es adictivo. Y que cuesta mucho dinero. ¿Me equivoco, Madison?


      Cameron se abalanza contra Rhue a una velocidad impresionante, pero aún así falla, aunque, por escasos centímetros. Eso hace reír a Rhue, que se aleja y levanta las manos a la defensiva.


      —¡Estás enfermo! —sisea Cameron. Le gustaría tirarse de nuevo a por Rhue, pero duda. Un movimiento inteligente para no seguir con esto, creo.


      Rhue Echeveria no es un cobarde. Solo prefiere evitar las peleas por lo fácil que pierde el control si se involucra en ellas. Se convierte en una bestia. Cameron no lo sabe, pero está esquivando una bala.


      —Estoy siendo sincero. —Rhue ofrece una inclinación cortés. —Considera esto una advertencia. No estoy buscando peleas aquí, Cameron. Pero tu padre es un senador, si no me equivoco. No lleves a Madison a ninguna comida familiar. Créeme, vivirás para lamentarlo.


      Cameron exhala bruscamente y me lanza una mirada oscura pero curiosa. Una parte de él probablemente se pregunta si lo que ha dicho Rhue es cierto. Puedo verlo en sus suaves ojos marrones: la duda. El «y si...» acechando y esperando para clavar sus garras en su conciencia, para envenenar sus pensamientos y hacer que ni siquiera me considere una persona lo suficientemente limpia para estar cerca. Debería haberlo visto venir. Rhue meterá mierda a todos sobre mí, tarde o temprano.


      —Como habrás adivinado, Rhue y yo nos conocemos desde hace tiempo —le cuento, recuperando la voz. Sueno débil. Desaparecida. —Siento que te hayas visto implicado en esto.


      —No, no, espera —Cameron contesta—. Nada de esto es cierto. Mira a Rhue. —Eres tú el que tiene que pedirle disculpas.


      —Amigo. —Rhue se ríe. Es solo una palabra, pero está destinada a insultarme. Funciona.


      —Es él quien tiene que disculparse contigo —exclamo, luego cojo mi libro de piratas y me alejo. Ni siquiera necesito saber qué hace Rhue aquí a estas horas. Ya lo he comprobado con los estudiantes, y está de alquiler en un apartamento fuera del campus. Las clases terminaron hace tiempo. No debería estar merodeando por aquí, por lo que parece, solo se está dejando la piel por espiarme y acosarme. Sin embargo, Rhue es mucho más inteligente que eso.


      Sabe que hoy en día se toman en serio las denuncias de acoso, o eso espero. Existe la posibilidad de que el nombre Echeveria me entierre aquí también. Rochester es una zona prohibida para mí por culpa de Julian... joder, no puedo dejar que me quiten a Cornell también. No, he llegado demasiado lejos y he trabajado muy duro. No.


      Señalo con el dedo a Rhue.


      —El problema lo tienes conmigo, no con Cameron. Así que discúlpate. No seas idiota —le suelto y me voy.


      Se me rompe el corazón de nuevo. Los pedazos se desmoronan, los trozos se derrumban en la oscuridad que ha estado supurando dentro de mí desde aquel día en la casa de Rhue. Debería haberme quedado en casa. No debería haber vuelto allí. Ahora lo sé: lo rápido que una decisión puede cambiar toda tu vida.


      Cameron me grita, pero decido ignorarlo. Si mantengo las distancias a partir de ahora, quizá Rhue le deje en paz. No quiero que nadie más salga perjudicado por esto.


      Va a ser una bonita noche, me doy cuenta al levantar la vista y ver el cielo rosa oscuro. Las rayas de color naranja fluorescente y el blanco abultado se ondulan, los tonos se oscurecen a medida que la noche comienza a asentarse sobre Ithaca. Una bonita noche, ya estropeada por mi pasado que vuelve a morderme en el culo.
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      Papá no lo sabe.


      Nunca le conté nada. No podía romperle el corazón de esa manera. Además, es el tipo de caballero de brillante armadura que nunca teme al dragón, salvo que, en este caso, el dragón es Julian Echeveria, y tiene suficiente fuego como para quemar todo nuestro árbol genealógico. Nada de esto merece la pena, sobre todo después de que haya conseguido poner cierta distancia entre mí y esa familia.


      Bueno, Laura es un poco la excepción. Dicen que no se puede elegir a los padres. Que nacer es básicamente una lotería. O te tocan buenos padres como los míos, o te tocan calamidades, como los de Rhue y Laura. Los niños nunca buscan problemas, pero los problemas los encuentran de todos modos. Así es como resumo mis experiencias hasta ahora, igualmente.


      —Parece que estés a años luz de aquí —comenta papá. Su voz me recuerda que seguimos hablando por teléfono, mientras doy un paseo por el edificio del campus con mis auriculares Bluetooth que me permiten descansar las manos en los bolsillos de la chaqueta, donde hace calor. Las tardes se han vuelto más frías. El aire es fresco y, a veces, a primera hora de la mañana, el vaho lechoso se queda en mis labios cuando respiro. Estoy deseando que llegue el invierno a Ithaca. Me han dicho que es precioso. —¿Qué te pasa? —Pregunta papá, sacándome de mis pensamientos una vez más.


      —Nada, papá. Es solo el nerviosismo del primer día —lo evado.


      Al cruzar la calle, miro a ambos lados y solo veo un par de luces traseras carmesí que se dirigen al centro. Me doy cuenta de que esta ciudad está prácticamente desierta después de las ocho de la tarde. Claro, todavía hay algunas personas fuera, pero en su mayoría acuden al supermercado para hacer las compras de última hora. Nadie camina sin rumbo ni va de bar en bar. Por otra parte, debería haber esperado esto. Ithaca no es Nueva York. Al menos no en el sentido tradicional. Siempre me olvido de atenuar un poco mis expectativas.


      —Pero ya se ha acabado el primer día, Maddie. Deberías estar descansando —responde papá, casi riéndose. Supongo que mi ansiedad tiene sentido para él, pues le trae recuerdos de sus propias experiencias universitarias. —Lo peor ya ha pasado. Te estás adaptando.


      Lo peor aún no he llegado, pero no puedo decírselo. Se mudará a Ithaca y me acompañará a las clases solo para asegurarse de que nadie se mete con el precioso ángel de su hija... augh, soy todo menos eso. Pero eso tampoco puedo decírselo.


      Papá ha sido así, sobreprotector, desde que murió mamá. No puedo culparlo. Yo lo protejo con la misma fiereza.


      —Es cierto. Tienes razón, papá, debería relajarme un poco —comento, intentando sonreír mientras camino por la calle. Me resulta fácil pasar desapercibida con este chándal negro que llevo. Es una de las primeras cosas que aprendí en Rochester después de que las cosas estallaran con Rhue. Permanecer fuera de la vista y de la mente de la gente es más fácil que afrontar el problema de frente. —Pero supongo que es por algo más. El estrés de mudarse de un lugar a otro. No conocer a nadie aquí. Una nueva universidad. Es mucho para asimilar.


      —Pero siempre has sido buena adaptándote, Maddie. Desde que puedo recordar, has sido esa galletita dura que puede resistir cualquier cosa. ¿Recuerdas cómo te llamaba tu madre? Se le quiebra la voz. Sé que tiene una imagen de mamá en el fondo de su cabeza. —Su pequeño tardígrado.


      Me río. —Eso es. Sí. Deja que mamá, la rebelde profesora de ciencias de secundaria, se invente un apodo genial para su única hija.


      —Era un bonito apodo. Y muy cierto. ¡Admítelo!


      —¡Lo admito! Los tardígrados son conocidos por sobrevivir a las condiciones más duras, incluida la atmósfera de la Luna —respondo—. Supongo que mamá sabía algo que yo no sabía.


      Papá suspira profundamente. —Y tenía razón. Eres fuerte, Maddie. Más fuerte de lo que yo nunca fui. Y saldrás adelante, no importa lo que la vida te depare. Maldita sea, eres demasiado inteligente para dejarte pisotear.


      Podría llorar. Podría. Si él supiera los golpes que he recibido desde que Rhue Echeveria irrumpió con suficiencia en mi vida. Nunca pedí nada de esto. Nunca busqué estar cerca de él. Eso fue cosa suya. Todo de él. Mi alma se rompió por culpa de esa familia suya, y aquí estoy, todavía deprimida por ellos. Por él. Todavía me aterroriza Julian. Sin embargo, la mente de Rhue ya está fijada. No hay manera de que yo lo cambie. Yo no. Nunca.


      —¿Cómo están las cosas por Rochester? —pregunto a mi padre— ¿Cómo va la tienda?


      La tienda de muebles de mi padre dio un gran golpe hace unos años cuando cambió toda la estrategia de marketing y centró sus esfuerzos en Internet. Siempre ha sido de la vieja escuela y fanático de la publicidad impresa, pero los tiempos le pillaron a contrapié. Costó convencerle, pero una vez que cogió el tranquillo a las redes sociales, se convirtió en una bestia imparable.


      —La verdad es que va bien —afirma papá—. Pensé que tu ausencia me daría un bajón, pero no ha sido así.


      Eso está bien. La puta de tu hija se ha ido. Eso es lo que toda la ciudad de Rochester piensa, de todos modos. Soy como esa nube de lluvia que se fue, y ahora hay un sol que brilla, los pájaros cantan en los árboles y otras tonterías por el estilo.


      —Sabes moverte por las redes sociales —afirmo—. Nunca has necesitado que publique cosas por ti. Además, la mayor parte de Rochester ya sabe lo buena que es tu carpintería.


      —Es cierto, pero he recibido muchos pedidos de fuera desde que lo pusimos online, y tú estabas haciendo un buen trabajo gestionando ese aspecto —responde—. Afortunadamente, Noelle ha sido una sustituta más que adecuada.


      Tiene que ser más tolerante con Noelle y quizás casarse con ella. No me importaría. Es diez años mayor que yo y está locamente enamorada de mi padre. A pesar de la diferencia de edad, encajan tan bien juntos. Él es el Yin de su Yang, en cierto modo. Y ella sabe cómo darle una colleja cuando se pasa de la raya. Me duele el corazón cada vez que pienso en ellos. Supongo que una parte de mí desearía que mi madre siguiera viva. Por desgracia, no puedo pedir lo imposible. Solo puedo esperar lo mejor, y en este caso, que Noelle y papá se casaran sería sin duda una buena noticia.


      —Os echo mucho de menos ahora mismo —suelto, con los ojos escocidos por las lágrimas. O tal vez sea por el aire frío. Empieza a hacer mucho frío y me pregunto cuánto tiempo pasará antes de que tenga que volver a ponerme el forro polar. Los inviernos en Nueva York nunca han sido suaves. No espero que empiecen a calmarse ahora.


      —Solo llevas fuera un par de días, Maddie, vamos. —Sin embargo, le hace reír. Supongo que encuentra mi angustia bastante entrañable. Si supiera la verdad, no le parecería gracioso. No tiene la menor gracia.


      La cuidad está tranquila. Casi dormida mientras la contemplo desde el extremo superior de la calle principal. La mayoría de los escaparates están a oscuras, algunos poco iluminados, solo unos pocos son luminosos y muestran movimiento: la gente se está relajando para el resto de la noche, tal vez preparando la cena y sentándose alrededor de la mesa. Casi puedo oír cómo se desenrosca el corcho de una botella de prosecco. La albahaca rallada espolvoreada sobre un plato lleno de salsa de tomate y pasta. Casi puedo saborear el parmesano salado rallado sobre el fettucine caliente, el vino blanco fresco y glaseado con miel que le sigue. Me río con ellos mientras hablamos de nuestro día.


      Solo que en realidad no existen. Mis amigos. No tengo ninguno.


      Son solo bonitos productos de mi imaginación mientras deseo ser una persona totalmente diferente. Quien era no me trajo más que problemas, pero quien estoy tratando de ser es prácticamente imposible porque Rhue insiste en asegurarse de que sea una marginada durante los próximos cuatro años en Cornell. Maldita sea.


      —El Día de Acción de Gracias está a la vuelta de la esquina —comienza a decir papá. —Los Echeveria van a celebrar una fiesta benéfica en el centro de la ciudad y nos han invitado. Por supuesto, me han encargado que les construya una docena de mesas nuevas para cenar al aire libre y sillas a juego para el evento. Van a cobrar un buen dinero por las entradas, pero Noelle, tú y yo podemos ir gratis por los servicios prestados.


      Las últimas dos palabras me llevan de nuevo al episodio anterior con Cameron. El recuerdo me revuelve el estómago, y el sabor imaginario de la albahaca, la salsa de tomate y el queso italiano se vuelve amargo y vil y algo que me gustaría expulsar de lo más profundo de mi ser por lo asqueroso que me hace sentir.


      —Realmente no creo que sea una buena idea —respondo, oyendo cómo mi tono tiembla como una caña en una repentina ráfaga de viento abrasador.


      Estoy a punto de arder por dentro ante la idea de que mi familia se enfrente a los Echeveria. Nada bueno salió del primer desencuentro. ¿Por qué saldría bien la segunda vez? Hay mala sangre ahí, y papá... joder, no lo sabe. No puedo decírselo. Tengo que encontrar una mejor manera de mantenerlo alejado de Julian y de su desgraciado hijo.


      —¿Por qué no venís a Ithaca este año? Podemos reservar una mesa en un restaurante local, y podrías traer a Noelle también. Hay un pequeño motel no muy lejos del campus que tiene habitaciones bonitas y baratas, y los dos podríais pasar la noche. Quizás también podríamos desayunar juntos después del Día de Acción de Gracias, ¿no?


      Papá no parece convencido.


      —Cariño, eso suena muy bien, pero ya le he dicho al Sr. Echeveria que vamos a ir. Bueno, al menos, Noelle y yo iremos. De todos modos, yo no lo he confirmado en tu nombre. Pensaba que te llevabas bien con sus hijos. ¿No le diste clases particulares a su hijo durante un tiempo?


      Es como un puñetazo en el estómago. Llega con fuerza y rapidez y me hace tambalearme. Casi pierdo el equilibrio, pero encuentro la barandilla de hierro negro en la base de la escalera que lleva a la cima de un pequeño montículo que da al parque Strawberry Fields. Desde aquí, tengo el camino despejado para bajar por el otro lado y subir por la calle Mitchell directamente hacia el campus. Hasta ahora no me había dado cuenta de la longitud de mi paseo. A veces, estoy tan perdida en mis pensamientos que me olvido de parar y dar la vuelta durante estos paseos.


      También es un poco difícil aquí, ya que no conozco Ithaca tan bien todavía.


      Pero definitivamente es un lugar tranquilo y acogedor. No hay nada que me dé miedo, ni siquiera de noche. Se trata más bien de la longitud de mi camino de vuelta.


      Comprobando mi reloj, me doy cuenta de que he estado fuera más tiempo del que me hubiera gustado. Había planeado tener una noche relativamente temprana, y ni siquiera he cenado todavía. Pero ¿quién coño tiene ganas de comer cuando Rhue Echeveria está en la ciudad?


      —Sí, le di clases particulares a Rhue. Pero esperaba que pudiéramos pasar algún tiempo en familia —le contesto a papá, y luego me dirijo lentamente hacia la colina baja y sigo el camino pedregoso que lleva a la salida del parque.


      Un perro ladra a lo lejos, haciéndome saber que no estoy completamente sola. Me reconforta un poco y pongo un pie delante del siguiente. Como he dicho, no tengo exactamente miedo, pero si necesito que alguien me indique la dirección de mi casa, al menos sé que hay alguien ahí fuera.


      —Oye, dejemos a un lado lo de Acción de Gracias por ahora y en una semana retomamos el tema, ¿vale? —Papá replica. Es su manera de decirme que de todas maneras va a ir. También que se va a llevar a Noelle. Si estoy en Rochester y no voy en esa cena pública, habrá movida. Será la prueba de que no quiero estar cerca de Julian, y será la verdad. ¿Por qué negarlo, aún, cuando es técnicamente él quien me envió lejos, en primer lugar? A decir verdad, me habría gustado tener otro año sabático antes de volver a empezar las clases. Me hubiera gustado evitarle a mi padre cualquier gasto adicional por este esfuerzo educativo, pero terminé haciendo exactamente lo contrario. A él no le importa, por supuesto, pero maldita sea, ese día sigue persiguiéndome.


      Cuando llego a mi habitación, papá ya se está preparando la cena. Creo que también ha traído a Noelle. Puede que la haya oído antes de fondo. No sé por qué es tan reservado cuando ella está en casa. Sabe que me cae bien Noelle, a pesar de la diferencia de edad. La idea de una mujer más joven y un hombre mayor no debería hacer que nadie se retuerza, a menos que...


      Un relámpago blanco pasa por delante de mis ojos y estoy segura de que empiezo a sudar frío. La decadencia y el descenso a la desesperación son tan repentinos, tan mezquinos y despiadados y decididos a derrumbarme que... simplemente me derrumbo. Mi padre, Noelle, mi madre... todo en mi vida se desvanece mientras consigo cerrar la puerta principal y apoyarme con la espalda en ella.


      El corazón me late mientras el pasado se abre paso en mi futuro. La forma en que Julian me tocó, me dio la vuelta, lo fácil que se abrieron mis piernas cuando se introdujo en mi interior.El calor me sube por la garganta, chocando con el arrepentimiento que siento desde que tomé la decisión de volver a la casa de los Echeveria aquella noche.


      —No, no más... —Estoy llorando. Un lloro ahogado, nadie puede oírme.


      Y entonces lo veo como si volviera a suceder, los ojos de Rhue encontrándose con los míos. La ira en ellos. El dolor en ellos. Nunca olvidaré ese momento. Lo destrocé en ese momento. Le rompí el corazón. Su felicidad. Su familia, Pero he pagado por mis errores.


      Los golpes siguen su ritmo. Es áspero y duro. Duele. Puedo sentir que me aprieta. Puedo sentir el agarre del pasado en mi carne, sus garras atravesando mi alma mientras comprendo por millonésima vez que nunca se acabará de verdad.


      El vívido recuerdo se convierte en una especie de realidad, mientras la amargura del arrepentimiento sube por mi garganta y se mezcla con la bilis que está tan deseosa de salir y derramarse por toda la alfombra crema del dormitorio. Al menos no comparto esta habitación con nadie. Puedo simplemente caerme de rodillas, estremecerme y llorar a mares hasta que mis ojos estén secos y vacíos.


      Me acurruco en posición fetal y dejo que las primeras oleadas de un ataque de pánico se apoderen de mí. He aprendido que es mejor dejarse llevar que luchar contra él. Es mejor dejar que la tormenta me atraviese hasta que desaparezca. Con el tiempo, desaparece. Solo tengo que soportarla hasta que termine, aunque me rompa, una y otra vez. Así es mi vida ahora.


      En un momento, intento ser una mejor Madison, hacer amigos, labrarme una carrera y mirar hacia el futuro. Lo siguiente que sé es que todo se desmorona, y el pasado vuelve con fuerza, las pesadillas vívidas hacen que mi espíritu grite de agonía. No, no ha terminado. Dudo que alguna vez se acabe de verdad. Tan solo puedo sobrevivir. Ahora mismo, volver a ver a Rhue ha desencadenado nuevas crisis. Tengo que encontrar una manera de superarlas. Tan solo puedo sobrevivir. Un día a la vez, ¿verdad? Solo un día... a la vez.
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      Laura cumple su promesa, para mi desgracia.


      Mi hermana va a pasar el fin de semana conmigo en Ithaca. Es mejor que volver a Rochester para verla, así que esto es lo más parecido a un resquicio de esperanza después de la semana de pesadilla que he tenido. Tres días en Cornell, y ya estoy pensando en volar todo el lugar. El fuego lo limpia todo, y solo el fuego puede borrar el recuerdo de la presencia de Madison y la huella de cada una de sus caricias, de cada uno de sus pasos. Y ese tal Cameron, el descaro del cabrón...


      No es su culpa. Es de Madison. Mueve ese glorioso culo, enciende esa dulce sonrisa, abre la boca y suelta su característico encanto, y eso es todo. Se acabó el juego para cualquier hombre que se atreva a cruzarse en su camino. Yo también fui una de sus víctimas... Una vez.


      Me giro para mirar a mi hermana. Laura está a medio camino de desempaquetar algunos utensilios de cocina que pedí para este apartamento, de dos dormitorios en la planta baja de un edificio histórico en el centro de Ithaca. Hay una gran vista desde las enormes ventanas del salón, con vistas a toda la ciudad con sus altos álamos y sus luces nocturnas parpadeantes.


      —Me sorprende que no hayas insistido más en que fuera el fin de semana —le comento a Laura.


      Termina de llenar el armario de abajo con unos cuantos cacharros antes de girar su silla de ruedas para mirarme. Esa sonrisa seca que pone a veces me recuerda a mamá. La mayoría de los rasgos físicos de Laura provienen del lado de la familia de papá, al igual que los míos: pelo negro como un cuervo, piel aceitunada, nariz fina y labios carnosos, mejillas altas y hombros anchos. Tenemos algunos genes aztecas, o al menos eso decía la abuela. Pero nuestros ojos azul oscuro vienen de mamá, junto con muchas de sus expresiones faciales. Desde un punto de vista antropológico, eso se debe a que pasamos más tiempo con mamá. Como papá siempre estaba ocupado, recibimos la mayoría de nuestras señales sociales de ella, incluidos los gestos.


      —Imagino que papá querrá que cenemos juntos.


      —Ambos sabemos que papá es la última persona a la que quieres ver ahora mismo —responde Laura—. Además, esperaba que este fin de semana fuera más para nosotros dos. Tres son multitud.


      —Vaya, sí que desprecias al viejo —me río y abro otro paquete. Esta tiene la máquina de café expreso. Me resulta placentero instalarla, con mi atención dividida entre el manual de instrucciones y mi hermana, que ahora está metiendo papeles de envolver y plástico de burbujas en una caja vacía antes de poder coger otra. Estoy orgulloso de ella. Laura ha sido extraordinariamente autosuficiente desde su caída.


      La llamada a la puerta de mi apartamento me recuerda que papá no confía tanto en ella.


      —¡Srta. Laura, he vuelto! —grita Steve. Todavía estoy reflexionando sobre si dejarle entrar o no. Es un buen cuidador. Tiene buenas intenciones y le pagan bien, pero Laura no soporta que esté cerca. Steve es un recordatorio constante de su invalidez, como la silla de ruedas. Ella lo necesita cuando yo no estoy, y nada me gustaría más que hacer que mi hermana se sienta mejor. El suicidio de mamá nos pasó factura, sobre todo a Laura. Papá y su forma de afrontar la nueva condición de Laura tampoco lo han hecho más fácil. —Abrid la puerta, por favor —pide Steve.


      Laura pone los ojos en blanco. —Ugh.


      —Es útil —me río.


      —¡Ahora mismo no lo es! ¿No podemos deshacernos de él? De todos modos, papá básicamente le ha mandado para espiarnos. Ya lo sabes.


      En ese sentido, no puedo evitar darle la razón.


      —Déjame ver si puedo hacer algo.


      Me acerco a la puerta y salgo al pasillo para un mano a mano con Steve. Tiene el tamaño de un armario y parece carecer de la delicadeza necesaria para manejar físicamente a alguien tan frágil como mi hermana paralizada de cintura para abajo.


      —Hola, tío.


      —Hola, tú. Déjame entrar —Intenta pasarme por encima, pero, aunque sea más ancho, yo soy más alto y tengo la suficiente rabia fluyendo crónicamente por mis venas como para que no tenga ninguna posibilidad. Educadamente, le bloqueo el paso y él me mira mal.


      —Laura agradecería pasar un tiempo a solas con su hermano —le explico, intentando sonreír—. Seguro que lo entiendes.


      —Se supone que debo cuidarla.


      Parece disgustado, no puedo culparlo. Sé que es difícil ser un empleado de mi padre. Por desgracia, no es su comodidad emocional lo que me preocupa. Laura tiene prioridad sobre todo y sobre todos los demás.


      Le dedico un encogimiento de hombros a Steve.


      —Puedo cuidar de ella mientras esté conmigo, Steve. Los dos lo sabemos. Envíale un mensaje a papá, dile que está bien y búscate un motel u hotel para pasar la noche. Puedo recomendarte un par de ellos justo al final de la carretera. —Saco algo de dinero de mi cartera y se lo meto en el bolsillo de la chaqueta. —Coge una botella de vino y relájate. Yo me encargo a partir de aquí, y Laura se reunirá contigo mañana más tarde, cuando esté lista para volver a Rochester. ¿Qué te parece?


      Steve se lo piensa un momento y luego intenta devolverme el dinero.


      —Sabes que tengo al Sr. Echeveria respirando en mi nuca. Eso no va a suceder.


      —Insisto. —Mi tono le habla de repercusiones que él sabe que son peores que cualquier cosa que le haría mi padre. —Steve, ambos sabemos que vas a dejar a mi hermana sola esta noche. Está conmigo y está a salvo. Si el Sr. Echeveria te regaña por esto, no dudes en culparme. No puede hacer demasiado, de todas formas. Laura se merece una noche de libertad. De ti, de su vida, de todo el mundo. ¿No te parece?


      Suspira profundamente. —Es solo una cría.


      —Sí...


      —Hago todo lo que puedo para no molestarla, créeme —explica Steve—. Pero el Sr. Echeveria no la pierde de vista, ya lo sabes.


      Asiento con la cabeza una vez.


      —No te preocupes. Si te hace pasar un mal rato, te cubriré. Te lo prometo.


      —Vale. Parece algo dubitativo.


      —Yo me encargo de esto, Steve.


      —Vale. Os veré mañana a los dos. Pero si pasa algo, lo que sea, me llamas. ¿De acuerdo? —Me mira con esperanza y, por un instante, veo un atisbo de miedo en sus ojos. Tiene miedo de mi padre. Y no de una manera profesional, sino en el sentido más genuino, más humano. Julian Echeveria asusta a Steve, que parece tan grande y musculoso como para luchar contra un puto tren.


      Le doy una palmadita en el hombro y sonrío.


      —Por supuesto.


      Una vez que se ha ido, vuelvo a entrar en el apartamento y cierro la puerta tras de mí. Para mi sorpresa, Laura ya me ha preparado la cafetera. Por otra parte, es una Keurig, no es que tenga demasiada ciencia. Se le ilumina el rostro como el sol cuando se ve que Steve no está conmigo.


      —¡Lo has conseguido!


      Me río.


      —No me ha costado demasiado. Ahora, me amenazaste con la cena, el desayuno y el almuerzo de mañana, Sis. ¿Cómo vamos a hacer algo de eso si ni siquiera he desempaquetado todo, eh?


      De nuevo, sonríe, y me acuerdo de lo alegre y amante de la vida y la diversión que siempre ha sido Laura. Me recuerdo a mí mismo lo mal que le sentó todo el intento de suicidio. ¿Qué sentido tenía? Laura nunca tuvo ni siquiera un indicio de depresión, y mucho menos tendencias suicidas o autolesivas. Ocho meses después, todavía estoy desconcertado por cómo eligió intentar acabar con su vida. Papá estaba allí. Sin embargo, nunca habló de ello. Solo sé que se lo contó a la policía cuando acudieron a la mansión. Leí su declaración, pero eso fue todo.


      Ahora miro a Laura y las piezas no encajan cuando trato de juntarlas. Pero eso es lo que pasa con la depresión, ¿no? Por fuera, todo puede parecer bien, todo puede parecer incluso feliz. Pero por dentro, al contrario, por dentro solo hay desolación.


      Laura sigue siendo la criatura más vibrante y más colorida de la faz de la Tierra. Es dulce, amable y desinteresada. Ella era todas esas cosas mientras estaba sufriendo, también. Así que, por muy enfadado que esté con mi padre, y por mucho que no piense que atar una niñera del tamaño de un barril a Laura sea la mejor decisión, sé que solo está siendo protector.


      —¿Cómo va la terapia regresiva? —pregunto una vez que estamos sentados en la mesa. He pedido tacos y comida china a domicilio, así que todo está desparramado en cajas de reparto por todas partes, junto con una botella de vino blanco y un paquete de seis limonadas con gas para Laura. No soy su hermano favorito porque no la dejo beber alcohol, pero teniendo en cuenta la medicación que tiene que tomar hasta siguiente evaluación psiquiátrica dentro de tres meses, ni me lo planteo. De todos modos, soy el único hermano que tiene.


      —No va a ninguna parte —responde mi hermana mientras rebusca en una caja de Kung Pao con los palillos. Su ceño de frunce. —Y no por falta de intentos. El doctor dice que estoy tan profundamente traumatizada por mi propia decisión impulsiva de acabar con mi vida que mi cerebro acaba bloqueado en todo momento.


      —Podríamos probar con otro especialista. —Yo tampoco tengo mucha hambre, pero ambos necesitamos comer. También me vendría bien algo bastante más fuerte que el vino. Por desgracia, no podemos tener todo lo que queremos. Ver a Madison con mi padre hace un año me enseñó eso, aunque de una manera más dura. —Podría tirar de contactos.


      —¿Para qué? —Laura replica. —En serio, ¿qué sentido tiene eso?


      —El sentido es entender exactamente lo que pasó ese día. —No me gusta hacia dónde va esta conversación. La búsqueda de la verdad debería tener prioridad. Es la única cosa que mi madre siempre valoró. Nos enseñó a Laura y a mí a valorar el concepto. Verdad. Honestidad. Hacer lo correcto. Por otra parte, no es que haya sido el scout que a ella le hubiera gustado que fuera. Y mira a Laura. Atada a una silla de ruedas después de intentar suicidarse. Joder, qué puto desastre de familia.


      Mi hermana sacude la cabeza.


      —No sé qué más quieres saber sobre ese día, de todos modos. Papá estaba allí. Lo vio todo. Y recuerdo mi propio estado de ánimo en ese momento. Todo ese dolor... —Se le quiebra la voz, los ojos le brillan con lágrimas repentinas. No puedo evitar estirar la mano del otro lado de la mesa y cubrir la suya con la mía.


      Le doy un buen apretón.


      —Está bien. No tenemos que volver a recordar esos momentos si no quieres —afirmo—. Solo pensé... Que estabas a favor de esto de la terapia regresiva.


      Laura cierra los ojos y respira hondo. Cuando los abre de nuevo, se encuentra directamente con mis iris.


      —Lo hice principalmente por ti, Rhue. Quiero decir, claro que me gustaría recordar mis propias acciones, pero... viendo dónde acabé, no hace falta ser un genio para darse cuenta de que no era feliz. Además, lo hice delante de papá. Creo que eso significa algo. Mi terapeuta cree que tal vez fue más un grito de atención que un intento de morir. Sé que papá y tú no estabais de acuerdo. Diablos, él y yo no pensamos siempre de la misma manera, pero cada vez que recuerdo eso, lo que debe hacer pasado... joder.


      —Oye. El vocabulario. ¿Te acuerdas? —Gruño suavemente.


      —¿Por qué seguimos rememorando ese día cuando lo único que hace es perjudicarnos a papá y a mí, por no hablar de ti? ¿No podemos dejarlo atrás y centrarnos en la recuperación? —Hace una pausa para sonreír. —Eso es lo que sugirió el doctor, por cierto. Al parecer, he bloqueado el recuerdo tan intensamente que cada intento de abrir esa lata de gusanos solo me da más ansiedad, me hace empeorar.


      Dejo escapar un fuerte suspiro y le suelto la mano. Ahora mismo lo que necesita es amor y simpatía. Necesita comprensión y afecto. Tiene razón. No puedo dejar que hurgue en esa vieja herida solo para satisfacer mis curiosidades morbosas. Bueno, en realidad no son curiosidades morbosas. Más bien una necesidad de entender lo que pasó el día que llegué a casa y encontré la ambulancia y tres coches de policía fuera de mi casa solo tres meses después de haber enterrado a mamá. No hay mucho que pueda soportar. Algo sucedió que hirió a mi hermana. Algo la llevó al punto de querer morir, y no puedo deshacerme de la necesidad de saber exactamente qué fue.


      Sin embargo, ella quiere dejarlo pasar. No puedo presionarla.


      —Papá también ha sufrido bastante. Ya lo estoy castigando mucho metiéndome con Steve y gastando de más con mis tarjetas —añade Laura con una risita. No le llega a los ojos. —Quizás deberíamos tomarnos un descanso como familia.


      —La verdad es que estoy de acuerdo. Ya hemos tenido bastantes problemas este año.


      —¿Cómo te ha ido? —Me pregunta, ansiosa por cambiar de tema. Me imagino que se quedará hasta mañana. Tal vez pueda volver a hablar de este tema tan desagradable, o tal vez yo la haga volver a él. Me veo obligado a seguir intentándolo. Esperaré a ver cómo me siento mañana después de haberme bebido toda la botella de vino.


      —¿Cómo me ha ido? Acabo de empezar la universidad —respondo con una risita—. Un poco nervioso, tal vez, pero muy emocionado.


      —¿Y a Madison? Me enteré por su padre de que ella también iba a Cornell —afirma.


      Y así como así, toda mi noche se va a la mierda. La comida pierde su sabor. El toque de las especias desaparece. Incluso el aroma floral de mi vino ha desaparecido. Me quedo con una amarga sensación de estancamiento en la punta de la lengua y un aumento de la presión arterial.


      —¿Ya habéis coincidido por allí? —pregunta Laura. Es como un cuchillo que se retuerce en mi herida, cortando y desgarrando y llenando todo de sangre fresca, enviando ondas de dolor al rojo vivo por mi cuerpo. —Creo que el Sr. Willis comentó que se está especializando en antropología, como tú.


      —La verdad es que no quiero hablar de esa puta —respondo, con un tono tenso y cortante.


      Ella levanta una ceja.


      —Oye, ¿sigues odiándola por lo que pasó?


      —¿Debería canonizarla, en lugar de eso?


      —Es que... Ya sabes cómo es papá. Es insistente. Influyente. Consigue lo que quiere —comenta Laura, repentinamente seria. Diablos, parece casi sombría. Eso es extraño, viniendo de ella. Siempre ha adorado al hombre, aunque últimamente la ha tratado como una mierda. Especialmente desde el accidente. Actúa como si ella fuera una molestia, un apéndice molesto del que tiene que asegurarse de que está bien alimentado y cuidado. Sin embargo, a pesar de todo eso, Laura suele defenderlo.


      —¿Quieres decir que Madison no se lo ha buscado?


      Laura se encoge de hombros.


      —No lo sé. Yo no estaba ahí. Pero tenemos que admitir que Julian Echeveria es un imbécil de primer grado y un mujeriego. Hasta mamá lo sabía. Diablos, probablemente es lo que...


      —No —la interrumpo, ya temblando—. No vayas por ahí, por favor. O si no, voy a vomitar todo lo que he logrado comer hasta ahora.


      —Escucha, hablo con Madison de vez en cuando. Intentó disculparse un par de veces, pero la detuve —cuenta Laura—. Ella solía enseñarme matemáticas y física, ¿te acuerdas? Durante dos años enteros, incluso antes de graduarse. Gracias a ella conseguí subir mi nota media.


      —Eso es porque la pagaban por hacer su puto trabajo.


      —La cosa es, que tal vez es necesario escuchar su versión de la historia. Se necesitan dos para bailar un tango.


      Oh, Madison y mi padre se pusieron a bailar el tango ese día.


      —No quiero ni oír hablar de ella. ¿Por qué insistes en sacarla a colación? —Respondo, acercándome a un borde oscuro.


      —Vosotros tuvisteis algo, ¿no? Quiero decir, te gustaba.


      —¿Estás intentando juntarnos? ¿ahora? ¿Hablas en serio? ¡joder!


      Me pasa la caja de Kung Pao y yo le entrego lo que queda de los rollitos de primavera.


      —Rhue, no has tenido más que dolor, miseria y sufrimiento. ¿No crees que es hora de seguir adelante? Ha sido un año de mierda para todos nosotros.


      —¿Y quieres que siga adelante con la misma mujer que rompió nuestra familia?


      Laura echa la cabeza para atrás con una risa fría.


      —Oh, Gran Hermano, si crees que Madison es la que destruyó nuestra familia, eres un idiota. Papá rompió sus votos matrimoniales. Le engañó. Si puedes superar lo que él hizo, tienes que superar lo que hizo Madison también.


      Y así, me quedo mirando a mi hermana. La chica que una vez adoró a Julian Echeveria como una especie de dios. Incluso cuando nada me hubiera gustado más que romperle la puta mandíbula, Laura me contuvo. Mirando ahora nuestras relaciones, lo veo. La disfunción. Nuestra incapacidad individual para alejarnos de los elementos tóxicos de nuestra familia.


      Nunca conocí a Laura como amiga de Madison Willis. Nunca supe que su ambivalencia hacia nuestro padre fuera tan aguda. Tal vez esto es la manifestación de algún tipo de resultado emocional. Los años de torpeza y maldad en nuestra familia, principalmente causados por el comportamiento de mierda de papá... tal vez ahora los pollos finalmente han vuelto a casa para dormir. Si Laura está tratando de defender a Madison, entonces tal vez eso significa que está empezando a ver a papá por lo que realmente es.


      En ese sentido, se está poniendo al día conmigo. Pero dudo que alguna vez perdona a Madison por lo que hizo. Por otra parte, Laura no estaba a punto de enamorarse de ella. No... Ese era yo.
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      Hasta ahora, Rhue ha mantenido una distancia prudencial.


      No lo esperaba, teniendo en cuenta las promesas de infierno que ha hecho en días anteriores. Se las arregló para ahuyentar a Cameron desde aquella tarde. Qué imbécil. No Rhue, no, yo sabía que Rhue era una mala noticia. Me refiero a Cameron. Me parece un cobarde. Supongo que el nombre Echeveria tiene un gran alcance, llegando hasta Ithaca. Por supuesto, esa debería ser una conclusión lógica, considerando el tirón que tiene Julian en el Congreso. Cornell es un juego de niños.


      Esta vez, sin embargo, estoy contando mis bendiciones, agradecida de no tener que luchar por mi derecho a estar aquí. Al menos no hoy.


      Es mi segunda semana aquí y he hecho algunos amigos. Bueno, «amigos» podría ser una palabra demasiado fuerte por ahora, pero ya veremos. Las chicas son simpáticas. Dulces importadas de Georgia y Carolina del Norte. Me esperan fuera del auditorio. Estamos a punto de empezar uno de los tres módulos de historia antigua y creo que estoy más emocionada por eso que por el tiempo que voy a pasar con Lindsey y Rita esta noche después de clase. Supongo que los viejos hábitos mueren con fuerza cuando eres un nerd introvertido.


      —¡Ahí está! —Exclama Rita al verme.


      Llevo pantalones vaqueros y una simple camisa gris, esperando que me ayude a pasar desapercibida. Pasar desapercibida es una de las formas en las que espero mantener alejado a Rhue, pero al final no tiene sentido ese esfuerzo. Vamos a la misma clase. Lo veré muy pronto. Tal vez hoy sea como los demás días. Sin incidentes.


      Las chicas llevan vestidos de verano cortos, blancos y amarillos pálidos, supongo que piensan que todavía estamos en el sur, pero seguro que a las cuatro ya tendrán frío. Sonriendo, me acerco a ellas con cierta cautela. Supongo que no quiero parecer necesitada. Lindsey y Rita eran claramente las más populares en sus institutos, me doy cuenta de lo excesivamente amistosas que son y de lo fácil que les resulta hacer amigos.


      —Hola —las saludo mientras me separo del aluvión de estudiantes que llenan los pasillos. Es un momento de mucho tráfico, ya que todo el mundo sigue intentando averiguar qué sala es cada una, qué auditorio alberga qué seminarios, etc. Es un caos de orientación durante un par de semanas más hasta que todos nos acostumbremos al edificio y a su intrincado laberinto de aulas, salas y pasillos. —¿Qué tal el fin de semana?


      —Oh, aburrido —responde Rita con burla—. Se suponía que mi prometido iba a venir, pero lo canceló. No sé qué asunto tenía en casa que era más importante que yo. Hace una pausa y me dedica una sonrisa oscura de ojos estrechos. —Digamos que este ha sido el primer strike. Pero no va a haber un segundo strike.


      Lindsey se ríe ligeramente.


      —Yo, en cambio, me divertí bastante al instalarme en la ciudad. Probé como tres restaurantes diferentes y busqué en todas las licorerías de Ithaca. Dejemos las cuestiones legales para después, no parezco tener 18 años, y eso es todo lo que la gente detrás del mostrador necesita saber cuando me llaman. Me mira a mí. —Iba a organizar una pequeña quedada en mi habitación mañana por la noche. ¿Te apuntas?


      —No es una noche de fin de semana —respondo, sonriendo torpemente mientras rezo para que no me hagan caer en la tentación. Mis notas son más importantes que el cambio de mi vida social, y se me da muy mal rechazar a la gente. Se me revuelve el estómago al recordar a Julian Echeveria por enésima vez. Ahí también me costó decir que no. —Pero creo que puedo hacerlo.


      —Oye, para los exámenes todavía falta mucho —insiste Lindsey—. Estarás bien si pasas un día de clase en compañía de una resaca que te rompe la cabeza.


      —Bueno, no si le enseñamos a Maddie a beber como una campeona —remata Rita, sonriendo como el mismísimo diablo que convierte a los santos en pecadores.


      Me caen bien las dos. Son valientes y francas y carecen de la mayor parte de las inhibiciones, que es exactamente lo que necesito si quiero soltarme. También son bastante brillantes y con un promedio de notas por encima de la media, aunque fue sobre todo el dinero de sus papás lo que les hizo entrar en Cornell. Esta última parte no importa mucho. Están dispuestas a ser mis amigas, así que voy a centrarme en eso.


      —Vale, me apunto —les afirmo, y recibo asentimientos de aprobación—. Pero voy a ir con cuidado. No suelo beber.


      —Nosotras tampoco —responde Rita—. Solo chicas, algo de música, algo de comida rápida. Ese tipo de cosas. Puedes pedir la pizza y Lindsey se encargará de las bebidas.


      —Me parece un plan estupendo —comento, casi mareada, con mis emociones interpretando una banda sonora digna de una soleada película californiana de poder adolescente. Entonces Rhue aparece por detrás de las chicas como una puta pesadilla y el disco se raya, anunciando la muerte de un buen momento.


      Parece divertido.


      —Oye, chicas. ¿Estáis seguras de que queréis que os vean junto a Madison Willis, la puta de Rochester?


      —¿Perdona? —Rita pregunta, arrugando la nariz mientras da unos pasos hacia un lado y se gira para mirarle. Como una imagen en el espejo, Lindsey hace lo mismo, y ambas se cruzan de brazos mientras miran con desprecio a Rhue.


      Prácticamente me estoy cagando en los pantalones, la sangre se me hiela mientras intento pensar en formas de salvar esta incipiente amistad. He sido una tonta al bajar la guardia. Debería haber advertido a las chicas sobre Rhue. Tal vez una mentira, algo sobre que está trastornado o algo así, no lo sé. Algo, lo que sea, para ponerlas en su contra antes de que apareciera para hacer algo así.


      —Solo digo que sus reputaciones en casa son inmaculadas. La de Madison manchará a todos los que entren en contacto con ella. Y si queréis tener algún tipo de carrera política en el futuro, os recomiendo que dejéis a esta chica en paz —detalla Rhue, intentando mantener un tono tranquilo y educado. Le gusta demasiado llamarme puta—. La conozco lo suficiente como para entender el tipo de peligro al que os exponéis, eso es todo.


      Lindsey estrecha los ojos.


      —Eres Rhue Echeveria, ¿verdad?


      —Así es, y es un placer conocerte —responde, poniendo su sonrisa más encantadora. Supongo que las considera ya en su campo.


      —Tu padre es Julian Echeveria. Gran empresario inmobiliario, lobbista del Capitolio durante las sesiones del Congreso. ¿Verdad? —Continúa Lindsey, mientras Rita ya está buscando su nombre en Google.


      Rhue asiente.


      —Eso también es correcto, todavía.


      —Le encanta torcer los brazos y conseguir que se firmen varios proyectos de ley —explica Lindsey—. Proyectos de ley que le benefician a él y a sus socios comerciales, sobre todo. Proyectos de ley que consiguen aburguesar barrios enteros y echar a cientos de personas cada mes.


      Veo que el buen humor se desvanece en su expresión. Mi corazón da un salto de recuperación cuando me doy cuenta de a dónde quiere llegar Lindsey con esto y Rhue también se pone al día.


      —Creo que me has malinterpretado —intenta arreglarlo, pero se detiene rápidamente.


      —No, no, te hemos entendido bien —responde Rita—. El proyecto de ley de vivienda del año pasado. La que recortó los fondos para Baltimore y Nueva Jersey, en particular. El Washington Post escribió algunos editoriales y artículos de opinión mordaces sobre el asunto, aunque no mencionaron el nombre de tu padre a pesar de que todos sabemos que fue el autor intelectual.


      Rhue se irrita ahora.


      —¿Y cómo sabes eso?


      —Porque mi padre es Reginald Spencer III, senador por Carolina del Norte y uno de los autores de ese proyecto de ley —aclara Lindsey—. Así que, déjeme dejar algo perfectamente claro, Sr. Echeveria. Cualquier problema que tenga con Madison, es vuestro y solo vuestro. Sin embargo, si decide seguir con esta estrategia de avergonzar a las «putas» del campus, voy a tener que presentar una queja oficial sobre usted, y estoy segura de que mi amiga, Rita Manning, hija del Honorable Juez Manning del Tribunal Supremo del Estado de Alabama, la firmará con mucho gusto.


      Y así, mis rodillas caen.


      No tenía ni idea de que estuvieran tan conectados. Joder, hacen que el padre de Rhue parezca un niño pequeño con una caja de arena y nada más. Supongo que el poder viene en diferentes formas, pero nunca pensé que me encontraría protegido por él. Siempre me ha dado miedo, sabiendo lo que sé sobre Julian y sus asuntos turbios.


      Pero me tomaré esto como una victoria.


      Me rompe el corazón ver a Rhue así, pero no puedo permitir que siga arruinando mi vida. Ya tengo suficiente en mi plato y años en esta tierra. Mis pecados pueden ser terribles, pero merezco una oportunidad de hacerlo mejor.


      —¿Qué estás diciendo, exactamente? ¿Me estás amenazando? —Pregunta Rhue, con su buen humor muerto y enterrado.


      Lindsey se encoge de hombros con descarada despreocupación.


      —Oh, quiero, no es una amenaza... Es una promesa. Y estoy segura de que tú también has contado historias de la supuesta promiscuidad de Madison a otros, desde que estás aquí. Quiero decir, ¿cómo podrías explicar si no por qué se ha puesto tan pálida desde que apareciste?


      —Verás, tenemos clases de psicología como parte de nuestro plan de estudios de antropología con el propósito de hacer carreras políticas, al igual que tú. Sin embargo, a diferencia de ti, ya hemos aprendido algunas cosas de nuestros estudios —añade Rita—. Yo, por ejemplo, soy capaz de identificar la patología de un acosador, y tú, querido... —le lanza una mirada cortante de arriba abajo. —... Tú reúnes los requisitos. Estoy segura de que el Rectorado también lo verá.


      —Te vendría bien vigilar tu boca y tu espalda —sisea Rhue, y entonces sus ojos se dirigen a los míos. Puede que mis amiguitas hayan ganado este asalto, pero por la mirada de Rhue sé que está a punto de empezar una guerra.


      Se acerca un paso más, dejando claro que soy el único objetivo que le importa. Me parece alucinante que, después de todo lo que ha pasado entre nosotros, siga siendo tan sorprendentemente receptiva al propio espacio que él ocupa con su forma física. Pero me mantengo firme, intentando estabilizarme con el apoyo que Rita y Lindsey me han ofrecido.


      —Esto no está ni mucho menos acabado —me advierte Rhue, y su mano sube para marcar una línea en mi mejilla, tal vez marcando el curso que tomarán mis lágrimas cuando el grueso de su ira surta efecto.


      —Otra vez estoy escuchando amenazas —suspira Lindsey y pone los ojos en blanco.


      Rhue la ignora y se abre paso hacia el auditorio mientras entran los últimos alumnos de nuestro curso.


      Pasa un minuto en el más incómodo de los silencios mientras intento encontrar las palabras adecuadas para agradecer a Lindsey y a Rita que me hayan cubierto las espaldas hace un momento. Sin embargo, en cuanto abro la boca para hablar, Lindsey me interrumpe.


      —No te preocupes. Pero vas a tener que hacer algo con él, cariño. Si el joven potro se parece a su padre, y si las historias de mi padre sobre Julian Echeveria son ciertas, su hijo nunca dejará de atormentarte.


      —No podemos hacer mucho aquí. Quiero decir, claro, la facultad nos cubre las espaldas como mujeres en un entorno universitario y todo eso, pero los hombres como Rhue tienen dinero y poder.


      —Lo sé. —Las palabras caen pesadas como piedras de mis labios.


      Lindsey suspira suavemente.


      —Vas a tener que llegar a un entendimiento con el tipo o algo así. Sea cual sea la mala sangre que tengáis, será mejor que lo solucionéis, cariño.


      Tienen razón. Tienen toda la razón, aunque me amarga un poco que su apoyo llegue hasta aquí. No debería escandalizarme. Son quienes son. Hijas de gente importante. Mi padre es carpintero y yo estuve en la cama de Julian Echeveria. La bilis me hace cosquillas en el fondo de la garganta mientras empujo el recuerdo hacia abajo. No es el momento adecuado para ello, maldita sea.


      Les ofrezco a Lindsey y a Rita un gesto de agradecimiento.


      —Creo que os debo una, en cualquier caso.


      —Considéralo un regalo —responde Lindsey, ligeramente divertida—. Además, me molesta que un hombre intente intimidar a una mujer.


      —Ah, sí, ¿y la vergüenza de las putas? ¡Eso es lo peor! —Comenta Rita.


      Entramos y sonrío con todo mi corazón. Parece que es la primera vez que sonrío de verdad. Como si saliera de lo más profundo de mi alma, bañada en luz, esperanza y amor por la vida. Ya no estoy sola. He tenido a Lindsey y a Rita apoyándome. Lo he superado. Tal vez nunca estuve sola para empezar.


      Tal vez la gente buena estaba esperando a cruzarse en mi camino.


      Después de todo, mi mayor error fue casi enamorarme del tipo equivocado. Eso fue todo. Y todavía estoy pagando por ese «horrendo» crimen.
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      15 de julio de 2018: Madison


      


      Esta no es mi primera clase de refuerzo en grupo, pero es la más grande, y estoy un poco nerviosa. Ya estoy haciendo más que cualquier otro profesor particular de diecinueve años, y tener tantos estudiantes como yo definitivamente se lleva la palma. Me encanta esto. Diez asistentes: cinco de último año, tres de segundo y dos de tercero; estos últimos del instituto Lincoln, a dos distritos de distancia. Se corre la voz rápidamente cuando hay un buen profesor particular en la ciudad, supongo.


      Estoy intentando con todas mis fuerzas no brillar de orgullo en este momento, pero no puedo evitarlo.


      Desde que mamá se fue, he estado tratando de hacer cosas, de destacar, de alguna manera... de ser algo que haga que mi padre esté orgulloso. Algo que le devuelva la sonrisa a su cara. En cierto sentido, parece que estoy intentando borrar la decepción —o al menos eclipsar el dolor— de que mamá no esté aquí. Han pasado dos años y hemos sufrido muchísimo. Se merece un descanso. Yo también. Supongo que este es el mío. El punto álgido de mis esfuerzos como profesora particular. Diez estudiantes a la vez, cada uno de ellos con ojos de estrella y pagando lo suficiente por el año para cubrir un semestre en cualquier escuela de la Ivy League de mi elección. Es hora de que considere el avance académico, ahora. Hay un número limitado de años sabáticos que puedo tomar antes de que una educación superior sea irrelevante para alguien como yo.


      Esta clase está teniendo lugar en el comedor de Jamie Tancredi. Es una casa enorme de tres pisos con catorce habitaciones, que se extiende como una villa de estilo español del siglo XIX. En la parte delantera, unas vallas de hierro forjado y una enorme puerta doble separan este lugar del mundo exterior. Incluso sentada aquí, puedo oír las fuentes artesanales que brotan en el exterior.


      En cuanto al interior, es el epítome de la suntuosidad y la nueva riqueza, notablemente hortera, aunque hace un trabajo decente para impresionar a los de menor gusto. Hay demasiados objetos decorativos dorados, y el revestimiento de madera de la mitad inferior de las paredes resulta aún más pesado y complicado por el papel pintado floral de la mitad superior. Las lámparas de cristal con elementos metálicos dorados tampoco ayudan, pero oye, es dinero de Tancredi. Yo gastaré el mío más sabiamente cuando lo consiga.


      —¿Cómo estáis todos esta bonita tarde? —pregunto mientras tomo asiento en la cabecera de la mesa del comedor. Es una cosa enorme de caoba lacada, y el centro está cargado de jarras de cristal de Bohemia y elegantes vasos de tulipán para que disfrutemos de la limonada de melocotón y sandía de la señora Tancredi. Aunque en realidad no es de ella. La prepara Marnie, la criada, y me encanta cada gota de ese refrescante brebaje. Es como fundir el alma con un huerto bajo una refrescante lluvia en medio del abrasador verano.


      Mis alumnos me saludan con amplias sonrisas. Eso me gusta. Hace que mi trabajo sea mucho más fácil sabiendo que disfrutan en mi presencia.


      —Ha sido una semana de locos— comenta Sarah, una de las estudiantes de último curso.


      Algunos de los alumnos asienten, otros suspiran y otros se ríen, antes de tomar asiento y sacar sus cuadernos y libros de texto. Uno de los jóvenes se encarga de servir la limonada mágica de Marnie en nuestros vasos. Admiro cómo trabajan juntos sin que nadie se lo diga. A pesar de ser criaturas privilegiadas, todos son respetuosos y decentes entre sí. Es algo raro de contemplar.


      —El Sr. Manning fue despiadado. Nos hizo un examen sorpresa el lunes. Casi nos diezma.


      —¿Cuáles fueron las notas del examen? —Respondo, y luego le dedico a Millie un gesto de agradecimiento por el vaso de limonada que pone en la mesa frente a mí.


      —Oh, he aprobado. Ochenta de cien —contesta Sarah—. Jennifer y Cole no tuvieron tanta suerte. Algo me dice que sus padres se pondrán en contacto a finales de la semana que viene. —Hace una pausa para soltar una breve risita. —Te he recomendado. Espero que no te importe.


      —En absoluto, ¡gracias! —le respondo. Sería tonta si rechazara más trabajo. Las matemáticas en mi cabeza se disparan. Las cifras danzan por mi cerebro, las sinapsis disparan sus conexiones, vinculando causa y efecto con respecto a cómo voy a gastar cada dólar una vez que entre en la universidad que elija. Mi nota media es astronómica y tengo suficientes actividades extracurriculares como para pasar cualquier tipo de escrutinio académico. Lo único que me falta es el dinero, pero si el Sr. Manning sigue jodiendo a los estudiantes, tendré trabajo uno o dos años más, por lo menos.


      El instituto está tan cerca que casi puedo oír las risas en el pasillo de mi dormitorio.


      —Los exámenes sorpresa son una mierda —les afirmo a mi grupo de estudio mientras se ponen cómodos y dan un sorbo a sus bebidas.


      Suelo darles unos minutos para que se relajen antes de ponernos manos a la obra. Soy bastante intensa en mi forma de enseñar, así que les doy todo el espacio posible para respirar antes de verter la información en sus gargantas.


      Curiosamente, solo tengo un año más que los alumnos del último curso, pero me siento muy mayor en comparación. Algo pasa cuando terminas el instituto. El mundo se abre. Tu universo anterior se queda de repente pequeño, aislado del interminable mar de experiencias potenciales que se despliega ante ti una vez que pisas el escenario. Ese momento de comprensión, el reconocimiento de la grandeza del mundo, es el catalizador de un nuevo tipo de madurez.


      —Pero los exámenes sorpresa son también las hogueras en las que se forjan los campeones. Sé que os costará creerlo, pero el instituto se parece mucho a un foso de gladiadores, y todos vosotros sois luchadores a la espera de ser convocados. Tenéis que estar preparados en todo momento. Es una batalla a muerte, pero mientras vivas para ver otro día, estás bien. Piensa en tus profesores como los señores romanos. Están esperando a que te equivoques. Esperando que cometas un error para echarte a los leones. Si, por algún milagro, sigues en pie al final del día, entonces te has ganado otro día para luchar.


      —Por Dios, eso es oscuro —murmura Sarah, con los ojos muy abiertos y definitivamente asustada.


      Me hace reír.


      —Lo sé. Estoy usando mucho la hipérbole, pero mi punto de vista se mantiene. Los profesores tienen buenas intenciones. La mayoría de ellos, al menos. Sin embargo, los que manejan los exámenes sorpresa como si fueran armas, son unos absolutos imbéciles. Son los que hay que tener en cuenta. Por suerte para ti, conozco su estilo lo suficientemente bien como para poder predecir cómo será cada una de las pruebas flash, el 90 % de las veces. Sacan la estructura de internet y la retocan.


      —Oh. ¿Hablas en serio? —pregunta uno de los juniors, genuinamente sorprendido.


      —Sí. Llevan años haciendo lo mismo, y son impresionantemente hábiles para hacer creer a los demás que es una especie de magia vudú o ciencia oculta o algo así —me río—. Dadme los correos electrónicos y os enviaré el modelo para que lo veáis y lo tengáis como referencia. Pero aún tenéis que mejorar el tema, así que en eso nos centraremos esta noche. El Sr. Manning enseña química, si no recuerdo mal. ¿Habéis traído vuestros libros de texto? —Miro a los de segundo y tercer año. —Esto también es válido para ustedes. El señor Manning os dará una sorpresa en algún momento. No penséis que solo los de último año se llevan la peor parte.


      Eso hace que el grupo se ría a carcajadas y que coopere y preste toda su atención. Durante la siguiente media hora, sus mentes se convierten en bloques de masilla a los que puedo dar la forma que quiera. Durante clases como esta, a menudo llego a la misma conclusión: me gusta enseñar, me gusta transmitir todos estos conocimientos, pero no puedo soportar una clase entera de adolescentes mocosos. Es demasiada gente para una persona introvertida como yo. Incluso los diez de esta tarde me parecen demasiado, pero son manejables. Sobre todo, porque son respetuosos. Aquí no tengo que preocuparme por los escupitajos y los chicles en el pelo. Aquí, todos los que están frente a mí están dispuestos y preparados a aprender. En un aula llena, nunca es así.


      Justo cuando tenemos las cabezas hacia abajo, en medio de un capítulo introductorio sobre polímeros, la puerta del comedor se abre y la magia sale volando por la ventana. De repente, son once personas con las que tengo que tratar. Y no es que esa persona extra haga que esta enorme habitación sea más pequeña, sino que esa persona parece hacer que esta enorme habitación sea mucho más pequeña. No es el número. Es él. Rhue Echeveria.


      Es alto y tan guapo que debería ser ilegal. Increíblemente guapo. Y esos ojos... Su mirada arde mientras me atraviesa. Me cuesta mucho quedarme quieta, no reaccionar de forma que mis pensamientos queden al descubierto. Mientras cruza la habitación, Rhue mantiene sus ojos fijos en los míos, con el inicio de una sonrisa en sus labios. Hay un hoyuelo que se está formando donde termina la sonrisa. No es lo suficientemente profunda como para perderse en ella, pero de alguna manera, encontrar la salida sigue siendo imposible.


      Ningún chico de dieciocho años debería ser capaz de mirar a la gente como lo hace Rhue. Ningún chico de dieciocho años debería ser tan guapo como Rhue. Sin embargo, toda esa belleza no viene sin poder. Rhue es dominante tanto en la superficie como en el fondo. Hijo de Julian Echeveria, uno de los hombres más ricos de la costa este y una de las figuras más influyentes de Washington, el linaje de Rhue prácticamente posee la mitad de Rochester.


      —¿Eres tú la profesora? —me pregunta, midiéndome. Me siento como un donut en un expositor de pastelería. Hay hambre en sus ojos azul oscuro, y la forma en que se lame el labio inferior me dice que, si ha venido a comer, no se va a ir hambriento. Lo que más me asusta es que no soy inmune a su presencia. No sé qué tipo de química es esta. Podría explicar el choque de feromonas y otras hormonas relacionadas con el sexo en el cuerpo humano, pero no puedo dar sentido a lo que está sucediendo en este mismo momento. Solo sé que ya no tengo control sobre mi propio cuerpo. No ahora. No mientras tenga la atención indivisa y ardiente de Rhue Echeveria.


      —¿Y tú eres? —Pregunto, luego me aclaro la garganta y espero por Dios que no sepa que ya sé quién es.


      —Rhue. El hijo de Julian Echeveria —responde Sarah, poniendo la sonrisa más lánguida. Oh, le gusta mucho. Se derrite por toda la mesa de la cena, inclinándose hacia delante para que él pueda ver los bultos bajo su cuello de tortuga verde oscuro. A Sarah le han crecido las tetas estos últimos meses. Es lo que se llama una floración tardía, y viene de una carne de primera para alguien como Rhue, pero él no le presta ninguna atención. Sus ojos nunca se apartan de los míos, y me siento diminuta e insignificante a pesar de mi posición de relativo poder como profesora en esta ecuación específica. Lo último que quiero es que este tipo piense que tiene algún tipo de control sobre mí.


      —No sé quién es Julian Echeveria —respondo, mintiendo entre dientes—. Pero llegas tarde, Rhue. El grupo de estudio empezó hace cuarenta minutos. Solo nos queda una hora y veinte minutos de clase esta tarde. Vas con retraso.


      Rhue se encoge de hombros.


      —No pasa nada. Considera esta mi hora de introducción, entonces. Me sentaré a escuchar y ver si me gusta tu forma de dar clase.


      —Así que me estás poniendo a prueba, ¿es eso? —respondo, ligeramente insultada.


      Por extraño que parezca, me siento inclinada a actuar lo mejor posible, no necesariamente para impresionarle, sino para consolidarme como el alfa de la sala. Es todo lo que puedo hacer como introvertida para no desmoronarme en posición fetal bajo la mesa de Jamie Tancredi.


      —No, no te estoy poniendo a prueba —contesta Rhue, sonriendo secamente—. Solo quería ver de qué se trataba el alboroto. Considérame ya... intrigado.


      Esa última palabra no se suelta sin contacto visual directo, o sin que el hedor de su confianza en sí mismo marque cada sílaba. Tal vez si Rhue pareciera de su edad, esto sería mucho más fácil. Un macho alfa en ciernes no es tan letal ni tan intimidante como un alfa en formación. Pero Rhue, con la barba incipiente en su mandíbula afilada y los músculos definidos que amenazan con salir de su camisa abotonada, parece haber escrito el maldito libro sobre los alfas.


      —Creo que no te sigo —le digo, contenta de que no me tiemble la voz—. No es que anuncie mis servicios, y ciertamente no me pareces del tipo erudito.


      —Sigo necesitando buenas notas si quiero entrar en la universidad que he elegido —explica—. Y eres más popular de lo que crees. Tus alumnos te tienen en gran estima.


      Echo un vistazo a la mesa y me doy cuenta de los débiles asentimientos de aprobación. Una sonrisa se dibuja en mis labios. Es casi un reflejo, un rayo de orgullo que me atraviesa como un sol glorioso.


      —Voy a seguir adelante y suponer que se enteró de mí por uno de vosotros— suspiro, y luego asiente lentamente—. Muy bien, señor Echeveria, eres libre de acompañarnos y... observar.


      —Sí, señora —responde y es difícil no darse cuenta de que se está burlando de mí. Burlándose de mí por lo severa y profesional que intento ser.


      —Oh, señora no, por favor. Soy Madison.


      —Sí, Maddie.


      —Maddie no —replico—. Madison. Maddie es solo para los amigos y familiares, y tú no eres ninguna de las dos cosas.


      No le molesta. En todo caso, a juzgar por el brillo de sus ojos, Rhue está fascinado. Curioso. Seguramente está decidido a aguantar toda la clase, aunque solo sea para meterse más en mi piel.


      —Mis disculpas, Madison. —Hay algo en la forma en que mi nombre sale de sus labios que me hace sentir un cosquilleo en la nuca. Respiro profundamente y señalo la última silla vacía en el otro extremo de la mesa.


      —No te preocupes. Toma asiento, por favor. Estamos repasando el plan de estudios de química.


      Frunce el ceño mientras mira alrededor de la mesa.


      —Bueno, eso no tiene mucho sentido. Hay de diferentes años aquí. ¿Verdad?


      —Tienes razón. Pero tus compañeros más jóvenes tienen un alto rendimiento académico. Sammy, aquí —digo, señalando a mi alumno favorito— está a punto de saltarse un curso. Letitia, en cambio, está pagando voluntariamente por estar un año por delante de su clase. Es extraordinariamente competitiva. Verás, cada uno tiene una razón particular para estar aquí. Los de último año, como tú, necesitan mejores notas. Los otros desean mejorar su rendimiento o simplemente están decididos a enriquecer su educación. Desde el momento en que acepté hacer estos grupos de estudio, que, por cierto, requieren una participación activa, determinamos que cada reunión cubriría lecciones específicas de diferentes asignaturas. Esta tarde, por ejemplo, haremos...


      —El plan de estudios de química de Manning —me corta Rhue con una risa seca—. Me lo imaginé después de la carnicería del examen sorpresa.


      —Casi te has sacado la maldita asignatura —le dice Jamie Tancredi, estudiante de último año y anfitrión, con una ceja arqueada—. Y tus notas están por encima de la media. No veo por qué necesitas un profesor particular si aspiras a una beca de hockey.


      Se encoge de hombros.


      —Eso se lo tendrás que preguntar a mi madre. Ella insiste en que mis notas sean excelentes. Supongo que no tiene plena fe en mis habilidades para el hockey. Quiere asegurarse de que no dependa de una beca de hockey, para empezar.


      —Además, cualquier escuela de la Ivy League en la que quiera entrar exigirá algo más que una deportividad exquisita —apostillo—. Las calificaciones altas te harán subir automáticamente en todas las listas. También te abrirá las puertas de Harvard, Cornell y Princeton.


      Una vez más, me encuentro en el blanco directo de la admiración de Rhue.


      —Eso es exactamente. Me quedo absolutamente con la idea, ahora. —Me señala con el dedo. —Puede que me apunte a tus clases, Maddie. —Saca mi apodo, lo hace girar en su lengua de una manera que lo hace parecer sucio y travieso y mucho más intrigante de lo que es.


      Decido no corregirle, apretando los dientes, pero manteniendo mi sonrisa. No puedo dejar que Rhue se meta en mi piel. A pesar de la irrisoria diferencia de edad, yo sigo siendo la profesora y él el alumno en este escenario.


      El resto de la sesión transcurre lentamente. Demasiado lento. Se hace eterna porque siento los ojos de Rhue sobre mí todo el tiempo. Hace que se me erice la piel y se me endurezca la columna vertebral, mientras se me forman imágenes en la nuca.


      Por las estrellas, apesta a problemas. Problemas que aplastan la vida.


      El tipo de problema en el que nunca me he metido. Demasiado inteligente, demasiado sabio, demasiado centrado. El tipo de problema en el que nunca debería meterme. No si planeo seguir siendo demasiado inteligente, demasiado sabia, demasiado centrada.


      Pero cuando vuelvo a levantar la vista y mis ojos se estrellan contra la profundidad de los de Rhue, sé que él cree que ya me ha clavado el anzuelo.


      Se equivoca.


      Puede que ahora me pille desprevenida, ya que ha entrado aquí como lo ha hecho. Pero cuando llegue la próxima clase, vendré con guardias de acero. Guardias tan altas y tan duras, que ni siquiera la intensidad de los ojos de Rhue Echeveria podrá derribarlas.
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      Correr se ha convertido en una parte integral de mi vida, especialmente durante el verano. Cuando vuelvo a casa, no hay nada más catártico que sentir cómo me arden las pantorrillas y los muslos después de una buena carrera de ocho kilómetros por el parque Genesee Valley. Aquí tengo los senderos para hacer footing alrededor del lago Beebe y unas vistas realmente hermosas para hacerme compañía. El otoño es esplendoroso en estas partes de Nueva York, con explosiones de rojo, oro oxidados y naranja quemado bajo un cielo azul claro.


      El aire fresco me pica los pulmones, pero me encanta la sensación. Es un frescor instantáneo que me llena hasta los topes. El sudor me cubre de pies a cabeza mientras me dirijo a la pista de carreras. Siempre termino mi trote con un sprint completo de una vuelta a toda velocidad para aprovechar al máximo mi cardio. Hace maravillas para el corazón. Cuando llegue a la ducha tengo que quitarme las mallas y la camiseta de tirantes, pero aún no he llegado. Mis músculos endurecidos exigen su explosión de carrera, y no puedo esperar a sacudir la suciedad roja de mis zapatillas una vez que haya terminado.


      Esta es mi terapia.


      Es lo único que ha funcionado para calmar la mayoría de mis ataques de pánico. Afortunadamente, aquí también es ridículamente seguro durante las noches, gracias a un riguroso sistema policial en el campus, así que nunca es un problema para mí salir a correr a medianoche si eso es lo que se necesita para sofocar los demonios de dentro de mi cabeza. Desgastarme a mí mismo también desgasta a esos cabrones. Casi puedo oírlos jadear en busca de aire, ahora... esos demonios que se han instalado dentro de mí. Un regalo de Julian, supongo. Algún día me desharé de ellos. Hasta entonces, correr hace el truco.


      La pista de atletismo está muy concurrida. En el centro, en el campo de fútbol, el equipo de lacrosse de Cornell está practicando, lanzando la pelota a larga distancia y corriendo con sus palos para marcar puntos en la red del equipo contrario.


      Otros atletas están entrenando en carreras de larga distancia, pero yo todavía puedo tomar la pista interior para mi sprint. Nadie se fijará en mí. Respirando profundamente, me preparo para la carrera mientras recuerdo brevemente el incidente de ayer con Rhue y las chicas. De lejos, lo manejaron un millón de veces mejor de lo que yo lo habría hecho. Por otra parte, ellas no tienen nada que ver con él. Es fácil para ellos mirar desde fuera y llamarle la atención. Tengo una culpa monstruosa que me retiene, esta idea vergonzosa de que de alguna manera merezco todo lo que me da en términos de dolor y miseria.


      Lógica y éticamente, eso está mal, y lo sé.


      Estoy corriendo, ahora.


      Corriendo por la pista. Respiraciones cortas y escalonadas salen de mí cada dos pasos. Voy ligera de equipaje. Necesito sacarlo de mi cabeza. Cuanto más corro, más lejos parece estar. Rhue Echeveria no era más que un problema, empezando por el día en que acepté las clases particulares con él. Debería haberle metido en el estudio en grupo. Allí no habría pasado nada. Nunca habría tenido la oportunidad de conocerlo, de encontrarme intrigada e incapaz de dejar de pensar en él.


      —Puta —exclama. Le gusta llamarme puta. La palabra sale de su boca con tanta toxicidad, con tanto odio. No creo que yo haya hecho nada para merecer tanto vitriolo, pero Rhue no tiene ningún problema en repartir su especial estilo de venganza. La palabra resuena en mi cabeza mientras corro más rápido.


      Dejo atrás al equipo de atletismo. Corren a su propio ritmo, con músculos tensos que se sacuden con cada breve contacto entre los talones y el suelo. Sus respiraciones silban al unísono en algún lugar detrás de mí. Es como una música, y yo trato de adaptarme a ella. Inhalación, luego exhalación. Dentro, luego fuera, mientras corro aún más rápido. Estoy a mitad de camino, y el cronómetro de mi reloj de Apple sigue registrando segundos y milisegundos mientras me pregunto si voy a batir el récord de ayer.


      «Puta». Qué palabra más fea. Nunca quise hacerle daño, y mucho menos a su madre o a su hermana. ¿Cómo es que Laura entiende eso y Rhue insiste en ser un imbécil y un abusón? No, esto no está bien. Cuanto más lo pienso, más lo rechazo. He trabajado mucho para llegar hasta aquí. No puedo dejar que me eche de esta ciudad.


      La pelota de lacrosse pasa por delante de mí y no llega a mi cara por menos de un centímetro. Casi siento su dura curva rozando la punta de mi nariz. Respiro y reprimo un grito cuando me detengo de repente. Casi tropiezo y me caigo cuando la pelota se estrella contra un depósito de agua y lo hace añicos. Las chicas encargadas del «puesto de agua» saltan de sus asientos, gritando y derramando vasos de papel por todas partes. Son como gacelas, asustadas por un ruido fuerte y repentino.


      Trozos y fragmentos de cristal caen por todas partes alrededor del dispensador de agua. En un abrir y cerrar de ojos se han perdido unos veintidós litros, ya que el agua del manantial se filtra en la tierra rojiza. La pelota de lacrosse está a un par de metros a la derecha. Parece un poco culpable, si me preguntas, o lo sería si fuera sensible. Solo ahora, cuando me he detenido y me he tomado unos segundos, me doy cuenta de lo que acaba de ocurrir. Esa pelota casi me rompe la cabeza. Casi me abre el cráneo como una sandía. Falló, pero maldita sea... estuvo demasiado cerca. Demasiado cerca, joder.


      —¿Pero qué cojones? —grito. Me doy la vuelta, ignorando por completo a las chicas del bebedero y sus quejidos de decepción. Una de ellas va a tener que traer un nuevo tanque de la sala de suministros, pero hay un montón de chicos entre aquí y allá que estarán más que felices de ayudarlas, así que su angustia es exagerada en el mejor de los casos. Por otra parte, probablemente estén igual de asustados. Tampoco vieron venir la maldita cosa.


      Oigo los murmullos del equipo de atletismo cuando se acercan, habiendo frenado detrás de mí después de que la pelota destrozara el depósito de agua. Y entonces lo veo. De pie en el borde del campo de fútbol, mostrando con orgullo su palo de lacrosse y una sonrisa de satisfacción. Rhue. No hace falta ser un científico de la conducta para señalarlo como culpable. No lo oculta, de todos modos. Joder, está realmente orgulloso. Divertido, incluso. Sus compañeros de equipo parecen confundidos. Algunos se ríen e intercambian bromas, un par se tapa la boca para ser menos obvios al respecto, al menos. Unos cuantos se han alejado de él, como si supieran que de repente es la María Tifoidea o algo así. No puedo tocar al tipo en este momento, no mientras lo esté mirando fijamente.


      —Deberías tener más cuidado por dónde corres —dice Rhue, lo suficientemente alto como para que todos los oigan. Se esfuerza por no añadir una risa a la mezcla, pero veo el desprecio escrito en su cara. No importa si ha planeado el golpe o si ha apuntado directamente a mi cabeza. Solo la intención hace que este momento sea imperdonable.


      —Hijo de… —me detengo antes de decir algo terrible. Roxanne Spaulding-Echeveria merece más respeto, sobre todo después de lo que ha tenido que soportar, en parte por mi culpa, sospecho. —Lo has hecho a propósito.


      —¿Has dicho algo? Estás demasiado lejos —responde Rhue, haciendo reír a los demás. Cuanto más observo las consecuencias, más me enfado. Mi sangre hierve, burbujeando bajo mi piel acalorada. Me gustaría desprenderme de ella para enfriarme, pero puedo hacer algo mejor. Puedo alimentar a la bestia que Rhue y su padre han creado, el monstruo que acecha en los oscuros recovecos de mi alma. Nació de la muerte de la inocencia. Nació del dolor y la vergüenza.


      Y ahora mismo, tengo una opción.


      Mientras estoy en la pista, temblando como una hoja y preguntándome cuándo terminará todo esto, me doy cuenta de que el poder todavía me pertenece. Lo tengo en mis manos.


      Al mirar a las chicas del agua, me doy cuenta de que también están esperando mi reacción. Creo que están en el mismo año que yo, pero de otra facultad. Sin rumbo, preguntándose dónde encajan.


      De alguna manera, la pelota está en mi campo, y no es la pelota de lacrosse. La pelota metafórica, mi favorita. Supongo que soy la que va a marcar el tanto hoy.


      —Ha sido un buen lanzamiento, tío, lo reconozco —dice uno de los compañeros de Rhue.


      Eso me hace explotar.


      —Maldito cabrón —murmuro y me dirijo primero a la fuente de agua. Cojo el balón de lacrosse y me dirijo directamente al campo de fútbol. Siento su peso en la mano. Es más pesada que la goma vulcanizada de la que pensaba que estaría hecha normalmente. Es extraño. Ahora que lo pienso, la pelota de lacrosse no debería haber sido capaz de hacer ese tipo de daño al tanque de agua. A ver, era cristal del fino, pero, aun así, habría requerido una velocidad increíble para reventar. Esto fue obra de Rhue. No puedo dejar que se salga con la suya.


      —Oh, mira eso, es lo suficientemente amable como para traernos la pelota de vuelta. —Se ríe.


      Solo quedan unos metros entre nosotros. Pronto serán centímetros, y veo que el humor se desvanece de su cara. Creo que tengo un cierto empuje en mi paso. Seguramente puedo sentir la ardiente tormenta que se está gestando en mi interior, enfurecida y gruñendo y pidiendo que la libere.


      Finalmente, cuando se da cuenta de lo que está a punto de suceder, es demasiado tarde.


      Me balanceo hacia fuera mientras agarro con fuerza la pelota de lacrosse. Eso amplifica la fuerza del golpe, pero sigo gimiendo de dolor cuando mis nudillos se estrellan contra su pómulo. Me arde toda la mano. La cabeza de Rhue gira casi por completo sobre su hombro, y se tambalea y tropieza antes de conseguir mantenerse en pie. Sus ojos son grandes y redondos y están en blanco mientras se lleva una mano para cubrirse la mejilla.


      —Esta es tu última tarjeta para salir del partido —siseo entre dientes apretados—. He terminado con esta mierda, Rhue Echeveria. Tienes que alejarte de mí. Si no lo haces, me defenderé. Legalmente... y de otras maneras.


      Endereza la espalda y mira brevemente la pelota de lacrosse mientras la lanzo. Al caer a sus pies, parece perdida. El vehículo de un acto violento, fuera de su alcance por un momento. Su mirada vuelve a encontrar la mía y veo que la furia estalla como flores de hielo bajo los charcos casi negros de sus ojos. La temperatura se dispara, tanto dentro como a mi alrededor. El aire se espesa, obstruyendo mis vías respiratorias mientras lucho por mantenerme erguida y con la barbilla alta. No puedo flaquear. No puedo mostrar ni el más mínimo atisbo de duda.


      —Tienes que tener mucho cuidado con cualquier otra cosa que vayas a decir —me advierte Rhue, masajeando lentamente su mejilla enrojecida. Bueno, al menos lo he hecho bien.


      —¿O qué? ¿Vas a usar tu apellido contra mí? —Le respondo como si fuera un disparo, decidida a salir de aquí con mi dignidad intacta. Ya se ha divertido lo suficiente. Se trata de un precedente. —Ya estoy harta de esta mierda. No tienes ningún derecho. Aléjate de mí. No me hables, Rhue. No me dirijas con ninguna de tus bromas de abusón. No me lances bolas de lacrosse. No me insultes solo para avergonzarme delante de otras personas. Estoy harta.


      —¿De verdad? Si apenas estamos empezando —contesta Rhue, con los ojos sonrientes.


      —No, no, estamos terminando —respondo.


      Uno de sus compañeros intenta interponerse entre nosotros.


      —Tal vez deberíamos tomarnos un minuto para pensar con la cabeza fría y eso...


      —No te metas en esto, joder —gruñe Rhue.


      —Esto no te concierne —le digo al tipo, y luego vuelvo a centrarme en mi némesis—. Ya te has divertido. Me has avergonzado delante de extraños. Has estado al acecho en el auditorio, rumiando como si hubiera ahogado a tu cachorro, pero es hora de madurar, Rhue. He pagado mis deudas. He cometido mi cuota de errores, y nunca podré borrar o deshacer lo sucedido. Pero no permitiré que me jodas el resto de mi vida. He trabajado durante años para llegar a este lugar. Mi padre puso todos sus ahorros para ayudarme. Cualquier conflicto que quede entre nosotros, mantengámoslo fuera de Cornell. Si insistes en librar tu guerra contra mí aquí, ten la seguridad, Rhue, de que no me quedaré de brazos cruzados.


      Sonríe secamente. —¿Me está amenazando, señorita Willis?


      —Oh, ¿ahora soy la señorita Willis? ¿Te has cansado de llamarme puta? —Puedo sentir al menos tres docenas de ojos sobre nosotros.


      Sus compañeros de equipo.


      El equipo de atletismo.


      Las chicas del agua.


      Esto es todo. Mi oportunidad de establecer el estándar de los imbéciles del campus. Puede que haya sentido algo por el tipo —probablemente aún lo haga— pero eso no le da derecho a mi honor.


      —No, no te estoy amenazando. Estoy haciendo una promesa, en público, con testigos. Detén esto, o tomaré acciones legales. Y si la acción legal no es suficiente, iré a los medios de comunicación. Haré un maldito circo de todo esto, si es lo que hace falta para detenerte. Porque tienes que parar, Rhue. Joderme no la traerá de vuelta.


      Se acerca a mí.


      —¡No te metas a pronunciar su nombre en tu asquerosa boca! —Uno de los jugadores de lacrosse lo detiene y lo retiene, pero está cabreado. Hará falta más de un tipo para mantenerlo alejado. He liberado al dragón. Me siento fatal por ello, pero había que hacerlo.


      —No me has dejado otra opción —murmuro. Con la cabeza alta, me doy la vuelta y me alejo.


      Él sigue luchando. Puedo sentir su odio ardiendo en mi nuca. Empiezo a sudar frío y mis músculos doloridos se agitan con cada movimiento. Me duele el corazón, que se rompe un poco a cada paso mientras pongo más distancia entre nosotros. Aun así, estoy orgullosa de mí misma por lo que he conseguido. He llegado a este lugar por mi cuenta, respaldada únicamente por mi duro trabajo y el orgullo de mi padre.


      Rhue... tiene fantasmas que aún lo persiguen. No se me puede culpar de todo. Ni siquiera debería dejar que lo intente. Casi teníamos algo, él y yo. Luego Julian lo arruinó todo. No ayudé. O no pude. O no sabía cómo... pero se acabó antes de que pudiera empezar. La familia de Rhue fue destruida en el proceso. Pero Laura, a pesar de ser solo una adolescente, en su infinita sabiduría, expresó la verdad a través de un único mensaje a última hora de la noche.


      No puedes culparte para siempre.


      No puedo. Y tampoco puede Rhue.


      Me alejo de la pista y del campo de lacrosse. Los dejo atrás.


      A él también, con su rabia no resuelta y sus gruñidos de odio mientras sus compañeros de equipo siguen reteniéndolo, agarrándolo con fuerza mientras lanza una serie de insultos hacia mí. Seguro que ha entendido mi mensaje. Y si no lo hizo, tal vez los chicos lo ayuden. Necesita ayuda.


      


      De vuelta al instituto: Rhue


      


      Diría que no puedo creer que haya conseguido esto, pero bueno... soy el hijo de mi padre en ese sentido. Lo que Rhue Echeveria quiere, Rhue Echeveria lo consigue. Quería tiempo a solas con Madison Willis, y ahora estoy en el estudio privado con Madison Willis, la legendaria profesora particular de Rochester. Solo es un poco mayor que yo y lleva un año en el instituto, o quizá dos. No lo recuerdo. Creo que la subieron de curso; a diferencia de mí, que me mandaron al colegio un año después. En cualquier caso, está aquí, y juro que está tan caliente como una acera de Las Vegas en pleno julio.


      Desde el momento en que la conocí en ese grupo de estudio, supe que tenía que acercarme.


      Ni siquiera se da cuenta de lo jodidamente guapa que es. ¿Y se supone que debo concentrarme mientras me enseña cosas que quizás nunca lleguemos a escuchar en el instituto? Eso va a ser un reto.


      —Supongo que debería haber prestado más atención cuando dijiste que siempre te salías con la tuya —murmura Madison mientras se acomoda en el sillón de invitados frente al enorme escritorio de ébano de papá, mientras yo tomo el asiento del rey detrás. Joder, qué bien sienta esto. Victoria, dulce como la miel y la ambrosía diluida con un crujiente chardonnay seco. Me pregunto si los labios de Madison sabrán igual.


      —Bueno, no te martirices. Al final es un dinero extra para ti, ¿no? —Miro mi cuaderno y mis libros de texto mientras respondo. Un año más y se acabó. Me han dicho que la universidad es mucho más divertida. De todos modos, solo puedo pensar en el hockey, pero agradezco la insistencia de mamá en que refuerce mi expediente de solicitud de ingreso a la universidad. Necesito notas de primera si quiero jugar en el equipo de hockey de Harvard. Mi segunda opción es Cornell, pero su equipo es más bien una causa perdida que necesita desesperadamente buenos jugadores como yo. Sin embargo, en cuanto a la carrera, el departamento de ciencias políticas de Harvard es de primera categoría. Eso satisfará a papá. Sin embargo, su plan de estudios de antropología pone una sonrisa en la cara de mamá. —Además, es un honor ser su estudiante, Srta. Willis. Un honor y un placer.


      —Por favor, para ya con la tontería de la señorita Willis. Pensé que ya habíamos hablado de eso.


      —Bien. Madison. Por supuesto. Culpa mía —digo, conteniendo una risa. Tío, estoy radiante solo por su presencia. Hay algo en ella, esa energía silenciosa pero increíblemente poderosa que se desprende, como vapores de energía que se filtran de su delicada piel de porcelana.


      —Y tienes razón. Las clases privadas con usted aumentan considerablemente mis ingresos —responde mientras saca una carpeta llena de fotocopias de varios puntos clave. Los números de El Federalista junto con los comentarios y las notas en papel legal amarillo están salpicados entre ellos. Desde el principio va en serio. —Tu madre dice que tenemos que mejorar tus conocimientos de ciencias políticas y antropología —añade y coloca la carpeta en el escritorio entre nosotros. Se siente como un mar de ébano casi negro y exquisito que se extiende entre nosotros, una extensión dura que me impide tocarla. —He pensado en empezar con El Federalista y ver si te gusta.


      La puerta del estudio se abre y entra mamá. Su presencia se hace notar de inmediato; me doy cuenta de que eso es algo que ella y Madison tienen en común. Ambas exigen toda la atención de uno sin siquiera decir una palabra.


      —Os he traído un té helado y unas galletas de chocolate de Laura. —Se desliza por la habitación con una bandeja de plata en las manos. Antes de que pueda quejarme de la pésima cocina de mi hermana, mi madre interviene. —Te comerás una, Rhue, y después felicitarás a Laura y le dirás lo buenas que están. Luego puedes tirar el resto al cubo de la basura, si es lo que quieres.


      —Solo asegúrate de no darle nada al perro —responde Madison, esforzándose por no reírse. —El chocolate es letal para ellos.


      —Vaya, así que las dos tenéis el corazón de piedra —murmuro, mirando nerviosamente los discos desiguales del plato de postre. Son de color dorado-marrón y están espolvoreados con trocitos de chocolate fundido. Parecen comestibles, pero hay algo en la forma en que mi madre los mira que me hace preocuparme un poco.


      —Al contrario, la señora Echeveria tiene razón. Al comer una, participas en el acto de repostería de tu hermana. Que te guste o no el sabor no importa. Lo que importa es cómo animas a tu hermana a seguir intentándolo, porque la práctica hace la perfección —afirma Madison, cogiendo una galleta y sosteniéndola entre los dedos pulgar e índice. —Puedes decirle que son malas, si quieres ser brutalmente honesto. Pero si alguna vez deseas considerar una carrera en la política, ahora es un buen momento para aprender a mentir y hacer feliz a la gente.


      Mamá se ríe.


      —Realmente eres brillante. Rhue no exageraba en absoluto.


      Bueno, eso me pone en un aprieto, pero en presencia de dos mujeres tan poderosas, sería un tonto si luchara contra esas fuerzas titánicas de la naturaleza. No conozco bien a Madison. Joder, apenas la conozco. Pero todo en ella lo demuestra, y cada vez que me mira me pongo nervioso por dentro. Ligeramente inseguro. Incluso me siento ridículo, como si todo lo que soy no valiera una mierda en su presencia. No debería sentirme así, pero no lo puede evitar.


      He tenido chicas en mi cama antes. No se trata del aspecto sexual. O, mejor dicho, también es eso. Todo lo que hace que Madison sea quien percibo que es me enciende por dentro, como un fuego salvaje fuera de control. La excelencia académica es mucho más atractiva ahora que estoy trabajando con ella para llegar a alcanzarla.


      —Pero Madison tiene razón —añade mamá, alejándose amablemente del escritorio. Me gusta su traje de hoy. Un vestido camisero estilo años cincuenta, blanco con finas líneas horizontales de color amarillo pálido, y una gran rosa de gasa de color limón prendida en la solapa. Combinaba el conjunto con un delicado reloj blanco y unas sandalias abiertas, con el suficiente tacón como para elevarla por encima de la altura de los ojos. —Tu hermana necesita todo el ánimo posible. Si le dices que estas galletas son tan chiclosas como los neumáticos de mi coche, se le romperá el corazón y no volverá a intentar hacerlas.


      —Pero si miento, la animará a seguir intentando envenenar a toda la familia —respondo, y Madison da un mordisco a su galleta.


      —No están tan mal. Aunque está claro que se ha pasado con la sal —dice, masticando varias veces antes de tragar. Su siguiente movimiento es ir a por el vaso de agua y tragar la mitad—. Por Dios, esto parece el Mar Muerto.


      Mamá se ríe. Me encanta ese sonido, sobre todo sabiendo lo gilipollas que está siendo mi padre últimamente. He olido el licor y los perfumes basura en él, más de una vez. He oído a mamá hablar por teléfono con su hermana, quejándose de su libertinaje y desvergüenza. Ella cree que me ha protegido de esta basura, y no me atrevo a decirle que no es así. Cuanto más tiempo conservemos Laura y yo nuestra «inocencia», mejor se sentirá mamá. Y ella necesita una victoria.


      —Os dejo con vuestros estudios —comenta, colocando un mechón de su pelo rubio arenoso detrás de su delicada oreja. Una perla cuelga del lóbulo, con un engaste de oro. Para empezar, nunca lleva muchas joyas, a pesar de tener suficiente dinero para comprar una tienda entera de Harry Winston. Solo pendientes y una pulsera. Tal vez un anillo de vez en cuando. Mamá cree que la riqueza no debe ser ostentada. La verdadera fuerza está en el poder que ejercemos entre bastidores, no en las riquezas que compramos donde todo el mundo puede ver.


      —Sabes que debes llamar a la línea interna si hay algo más que necesites. Charlie está al mando esta noche.


      —Charlie es nuestro mayordomo —le explico casualmente a Madison.


      Ella me mira con desprecio.


      —¿Por qué lo dices como si tuviera que impresionarme?


      —¿No lo hace? —Solo puedo rezar para que se dé cuenta de que estoy bromeando.


      —Tal vez. Un poco —se ríe Madison, y parte de la tensión empieza a desaparecer de la habitación justo cuando mamá sale y la puerta se cierra tras ella. Por un momento, contemplo el silencio que sigue. No es incómodo, sino tranquilo. Como si Madison y yo estuviéramos perfectamente cómodos el uno con el otro en la completa ausencia de palabras. No hay necesidad de decir nada.


      Durante lo que me parece una eternidad, la miro y capto cada detalle. Las elegantes líneas que dibujan su rostro. Las ligeras curvas y los bordes suaves, su piel que lo envuelve todo en un precioso tono marfil con un ligero brillo nacarado. Su pelo es del tono de la miel pálida, que cae por sus hombros en ricos rizos, y el azul de sus ojos me recuerda al cielo de verano que vi fuera hace solo unas horas. Por todos los parámetros físicos, esta chica debería dominar las revistas de belleza. No es solo su rostro americano, de chica de al lado, de gran belleza, lo que la favorece.


      Madison tiene un cuerpo de nadadora, con hombros ligeramente más anchos que la mayoría de las mujeres, y piernas interminables. Ahora puedo ver por qué ella es la principal causa de las bolas azules en todo el instituto, aunque no vaya allí. Y también puedo ver por qué los chicos de mi equipo de hockey se atreven a decir que ella les ha hecho una o dos mamadas; creen que pueden salirse con la suya con esas mentiras porque ella ya no está en el instituto. Tal vez ella hace esos favores, pero honestamente, me cuesta creerlo. Ella es la fruta prohibida. No percibo que le hayan dado un mordisco. No sé, es solo mi instinto que me dice que ella es pura, en el fondo.


      Me pregunto si alguna vez se ha enamorado.


      Tal vez sea virgen.


      Sé que su padre es muy estricto con esas cosas. Pero aun así... los rumores de otros chicos la pintan de la manera más salaz.


      ¿Acaso me importa si ella ha montado una polla antes o no? ¿Pienso follármela o pienso casarme con ella? Empezaría por el primer paso y vería a dónde nos lleva, porque no hay nada más excitante ahora mismo que la perspectiva de perder la cabeza entre sus piernas.


      —Tierra a Rhue —dice Madison. Y así como así, mis fantasías se marchitan. Estamos de vuelta en mi estudio. Estoy en la silla giratoria del rey, por así decirlo. El asiento de mi padre. Ella me observa desde el otro lado del escritorio. Sus ojos se estrechan en un par de rendijas de zafiro. —Espero que no te quedes así durante toda la clase. Al final, será dinero fácil para mí, pero el que se lo pierde eres tú.


      —Oh, no, en absoluto, lo siento —respondo y me aclaro la garganta, señalando con la cabeza la carpeta—. Veo que ibas en serio con tu colección de El Federalista.


      —Son solo fotocopias de mis copias impresas —suspira—. No es que pueda permitirme comprar ninguna de las copias originales.


      No puedo evitar una sonrisa. —¿Quieres una?


      —¿Intentas sobornarme?


      No sé si habla en serio o si está bromeando. Decido ir a lo seguro.


      —He visto originales subastadas en eBay. Podría enviarte un enlace. Algunas de las ofertas eran bastante asequibles —aseguro—. O, si hay algún ejemplar en particular que te interese, podría hablarle bien a Papá Noel por ti este año.


      Madison se reclina en el sillón y sonríe con frialdad mientras cruza las piernas. Esta noche lleva unos vaqueros ajustados y un sencillo jersey negro, pero puedo ver el tirante de encaje de su sujetador en un hombro semidesnudo, y esas botas de cuero de motorista le dan un cierto toque que me hace arder.


      —Se nota que vas a ser muy duro de pelar —me dice.


      —Oh, eso espero —respondo, deseando que se dé cuenta del doble sentido tan rápido como lo inventé antes de abrir la boca. La sola idea de que me toque y me coja la polla con las manos hace que me mueva en mi asiento, ligeramente incómodo por un bulto que crece y se endurece.


      —Creo que ahora entiendo por qué las chicas dicen que eres peligroso.


      Estoy intrigado. —¿Peligroso? Dime, ¿quién ha dicho eso de mí?


      Se ríe ligeramente. —Todas las mujeres con las que trabajo están absolutamente aterrorizadas y cautivadas por ti, a partes iguales. ¿Practicas estas líneas, o te salen naturalmente?


      —¿Qué más te han dicho sobre mí?


      Sacude la cabeza lentamente. —Lo siento. No puedo detallarlo. Hay una cierta privacidad en mis clases particulares.


      —Ah, entonces, todo lo que pase esta noche queda única y estrictamente entre nosotros —respondo.


      Su agudeza se disuelve como un terrón de azúcar tirado en agua caliente. No sé qué ha pasado, pero la fría y perfectamente autocontrolada Madison Willis parece desaparecer, y otra criatura ocupa su lugar. Hay algo en la idea de que estemos solos que parece ponerla increíblemente nerviosa. La fuerza que desprendía se ha esfumado de repente, como volutas de humo en el viento, pero la criatura en la que se ha transformado es otro tipo de espectáculo.


      Hay una dulce fragilidad en Madison Willis, una timidez que me conmueve profundamente. Un instinto de protegerla, de protegerla de cualquier cosa que pueda estropear la belleza que tengo delante. Estoy obligado. No, estoy ordenado por las fuerzas del universo a levantarme y mantener a esta maravillosa criatura a salvo y eternamente complacida.


      Oh, hombre, puedo ver por qué todo el alboroto.


      Lance tenía razón. Madison Willis hace que el corazón crezca tres tamaños y las pelotas tres tonos de azul. Y ahora soy yo quien lo recibe. Mierda, ella es toda mía esta noche... al menos por un par de horas. Es mi oportunidad de atraparla y reclamarla. Tarde o temprano, fría o aguda o tímida, será mía.


      Tengo que hacerla mía.
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      Por mucho que haya intentado evitarlo, la cena con la «familia» sigue siendo inevitable. Y si Mohammed se niega a volver a Rochester para la montaña, la montaña ha encontrado su camino a Ithaca un fin de semana después de Laura. Trajo a mi hermana, también, aunque no estoy seguro de por qué. Ella parece totalmente miserable. Al menos la mesa en la que estamos sentados es redonda. Nos une, pero nos separa un brazo.


      A papá le gustan más los restaurantes italianos, lo cual es curioso teniendo en cuenta que somos de ascendencia mexicana. Es un buen lugar el que ha elegido. En el centro de la ciudad, con mucho aparcamiento, y focaccia de romero y agua con gas de cortesía. Me gusta. O al menos, me hubiera gustado, si no estuviera sentado en la mesa con él.


      Las paredes están pintadas de un suave color crema con molduras de corona esculturales de gesso blanco. Los suelos son de madera de nogal, lo que provoca un contraste oscuro con el alto zócalo blanco. Las cortinas son de color marfil con corbatas de raso, y los manteles son de lino perlado bajo la porcelana lechosa y la cubertería de colores vivos. Es una combinación excelente, y aunque no suelo pararme a admirar la decoración, aquí estoy haciéndolo. Eso demuestra lo bueno que es este lugar en ese aspecto.


      Es una noche muy concurrida en Il Truffatore, pero la música es principalmente de Sinatra y se mezcla melodiosamente en el fondo, ahogada solo por el ocasional estallido de risas y el tintineo de las copas, por lo que el ambiente es el adecuado.


      Lo que hace que nuestra presencia aquí sea simplemente... incorrecta.


      Papá se sienta en su silla parcialmente encorvado, con un codo apoyado en la mesa mientras consulta su PDA. Laura hurga con el tenedor en los trozos de focaccia de su plato, ausente e incómoda mientras mira la hora en su teléfono cada dos segundos. No puede esperar a que esto termine. Y no puedo culparla por querer salir de aquí. Seguimos mirando los menús, fingiendo que realmente tenemos apetito. Bueno, hablo por Laura y por mí, al menos. Papá siempre ha sido una bestia en sí mismo.


      Es difícil incluso mirarlo, después de todo lo que ha pasado. Quizá parte de lo que hace que la visión de mi padre sea tan insoportable es lo mucho que nos parecemos. Tengo los ojos de mi madre, pero la mayor parte de lo que soy viene de Julian Echeveria. La mayor parte de cómo soy, también, por mucho que lo odie. Al final, es por lo que vine a Cornell. Para ocupar su lugar, algún día. Él me quiere, me adora, y yo apenas soporto estar cerca de él.


      —¿Cómo va la uni hasta ahora? —pregunta papá tras un largo e incómodo silencio.


      Creo que se dirige a mí, ya que Laura aún está en el instituto.


      —Es genial —le digo—. Es todo lo que imaginaba que sería.


      Vivir como un Echeveria me ha enseñado a decir las cosas que sé que querrá escuchar. Suele mantenerlo contento y ayuda a mantener las conversaciones al mínimo. No podría mandarlo a la mierda. Cuando papá dice que vamos a tener una cena familiar, pues bien, vamos a tener una cena familiar nos guste o no. Laura toma un sorbo de su agua con gas. Steve está en el coche fuera, esperando a que lo llamen si es necesario.


      —¿Y el apartamento? Supongo que lo veremos más tarde —responde. Hay una sonrisa plana en su rostro que me irrita sobremanera. Miro de reojo a Laura. Pobrecita. Quiere desesperadamente que esto termine.


      —Está bien —digo—. Confortable. Tiene todas las comodidades necesarias.


      El camarero vuelve para tomar nuestro pedido.


      —¿Ya se han decidido? ¿O tal vez quiere que les haga una recomendación? —Tiene un poderoso acento italiano. Es casi cómico ver a mi padre observar sus labios.


      —¿Puedo hacerle yo una recomendación antes de seguir adelante? —pregunta papá, y el camarero asiente amablemente. Julian Echeveria tiene una manera de imponerse en una sala, y empieza con sus elecciones de vestuario. Esta noche, reina con unos pantalones negros y una camisa azul oscuro informal con un jersey de lana que descansa sobre sus anchos hombros, con las mangas sueltas atadas por delante. Es la pesadilla de cualquiera en la Ivy League. —Deja el acento falso. Es un insulto para cualquier italiano que entre en su establecimiento. Y es un insulto para mí, también, ya que he sido capaz de detectarlo. Cualquier idiota con medio cerebro puede decir que eres un Guido de Jersey, en el mejor de los casos.


      El camarero se queda paralizado, y yo también. Laura tiene los ojos muy abiertos y está totalmente avergonzada, mientras mi atención va de papá al camarero, y luego de nuevo a papá. No puedo creer que esto esté sucediendo. Ese hombre se pelea con cualquiera en cualquier momento. Por Dios, es la persona más combativa que he conocido.


      —Pe... ¿Perdón? —logra pronunciar el camarero, ahora pálido como una hoja de papel.


      —Es simplemente ridículo. No necesitas un acento italiano para vender comida italiana, y si vas a fingir porque el jefe te dice que lo hagas, al menos hazlo bien. Puedo recomendarte un par de profesores de West Hollywood a los que no les importará enseñarte a ti y al resto del personal a sonar correctamente en italiano —continúa papá con un aire molesto.


      —¿Podemos pedir nuestra comida? —murmuro.


      Papá sacude la cabeza.


      —No. Esto tiene que pasar. —Mira al camarero. —¿Cómo te llamas?


      —Ted, señor...


      —Ah, ahí está... el todo americano Ted. Es un placer conocerte, Ted. Así que, déjame sacar esto del camino, primero. Tendrás más éxito como local si eres honesto con tus clientes, o si mejoras en mentirles en primer lugar. La fórmula actual es un fracaso. —Respira profundamente y sonríe, instando a Ted a hacer lo mismo. —Vamos, no es el fin del mundo. Un poco de verdad nunca hace daño a nadie.


      —No, señor —responde el tipo. Debe de tener unos veinte años y parece un ciervo atrapado en los faros cegadores. Papá es el camión de dieciocho ruedas que viene hacia él.


      —Quiero la bruschetta de tomate y mozzarella de entrada y el fettucine de trufa de plato principal —pide papá, desviándose en el último momento para evitar un choque frontal. —Luego decidiremos el postre, pero puedes ir abriendo una botella de Banfi Fontanelle. Una copa, ya que soy el único en esta mesa que puede beber legalmente. —Añade esto último con una risa. Al haber crecido con este tipo, he tenido mi cuota de borracheras con los chicos, y él lo sabe. Solo está utilizando un entorno público para restregarme en la cara la ilegalidad de mis anteriores aventuras. —Los chicos también están listos para pedir.


      Laura se aclara la garganta y trata de sonreír. —Vale... así que, sí... ¿puedo pedir los crostini de burrata y los espaguetis a la boloñesa, por favor?


      —Claro que sí —responde el americano Ted mientras toma notas con una mano temblorosa y un bolígrafo sudado. —¿Algo para beber?


      —El agua con gas está bien, gracias —afirma Laura.


      Asiente una vez, y luego me mira, francamente aliviado de estar fuera de las garras de mi padre. —¿Y usted, señor? —Su buen humor ha vuelto, y de hecho piensa que va a salir indemne de esta mesa. El pobre idiota.


      —El crostini de judías blancas suena bien. Y los bucatini de Amatriciana, por favor. Ah, y la limonada de menta. —Si papá invita, yo también puedo invitarme. Además, la cocina aquí solo trabaja con ingredientes italianos originales. Este lugar es lo más auténtico que se puede encontrar, lo que hace que el berrinche de papá sobre el acento de Ted sea más bien válido, para mi consternación.


      —No hay vino para ti, entonces —comenta papá, claramente satisfecho.


      —Tú mismo lo has dicho. Todavía no soy legal —respondo.


      Laura sonríe durante unos breves segundos. —Te queda un año más, y luego eso también se acabará.


      —¿Eso es todo? —pregunta Ted tan amablemente como puede, aunque evita activamente el contacto visual con mi padre mientras se prepara para abandonar esta miserable mesa del infierno.


      —Sí. Por ahora —responde papá—. Pero estaré escuchando. Espero que no vuelvas a intentar el truco de la basura del acento. Mi crítica picará.


      —Jesús —murmura Laura, sin poder ocultar ya su disgusto. —¿Podrías dejar en paz al tipo?


      Papá se encoge de hombros mientras Ted se aleja como si alguien le hubiera metido una antorcha encendida por el culo y las llamas ya le estuvieran devorando los pantalones.


      —Odio los fraudes.


      —Eso no es excusa para ser un idiota con la gente —responde—. Estoy muy avergonzada ahora mismo.


      —Imagina cómo me sentí hace ocho meses cuando tuve que explicar lo que pasó a los enfermeros que hicieron el maldito trabajo de coserte de nuevo.


      Y ahí está. El momento cumbre de la gilipollez. El reproche que siempre llega cada vez que Laura dice algo que no le gusta a nuestro padre. No sé cómo coño lo hace, pero siempre encuentra la manera de relacionar su intento de suicidio con prácticamente cualquier refutación que se le haga. Es realmente horrible y, francamente, sorprendente. Se necesita una cierta habilidad. Una habilidad que solo un completo gilipollas podría tener.


      —Vaya. Pensaba que bailaríamos esta parte del tango mucho más tarde en la cena —interrumpo, sorprendentemente tranquilo a pesar del creciente deseo de patear a mi propio padre en las pelotas. Es muy difícil querer a este hombre. Mamá lo dijo una vez, pero yo era demasiado joven para entender lo que significaban esas palabras. Sin embargo, ahora lo entiendo perfectamente. —Esperaba que tuviéramos una cena decente, o al menos tranquila, por una vez.


      Papá levanta una ceja, mientras las lágrimas llenan los ojos de Laura, que centellean como gotas de rocío a la luz del sol de la mañana. Me siento mal por lo que está sufriendo, pero sé que no podemos levantarnos e irnos. Bueno, yo puedo, pero sería muy incómodo para Laura, dada la silla de ruedas. Le da a papá demasiado tiempo para idear réplicas lo suficientemente agudas como para dañar a mi hermana sin remedio. Él es así.


      Un idiota sin corazón. Trata a Laura como si fuera un peso muerto, solo otra boca que tiene que alimentar.


      —¿Esperabas a alguien más? —Papá pregunta.


      —Admito que no vi venir lo de Ted. Pero serías mucho más feliz si no te ofendieras tan fácilmente por absolutamente todo —respondo.


      —Oh, hijo, no estoy ofendido. Solo molesto. ¿Por qué tú y tu hermana sentís la necesidad de darle tanta importancia?


      Laura se burla, sacudiendo la cabeza lentamente. —Porque una vez que te vayas de este lugar, Rhue todavía tendrá que mostrar su cara por aquí, en algún momento. Tal vez quiera cenar aquí. O traer a una chica. ¿Cómo va a hacer eso después de lo que acabas de hacer con ese pobre camarero?


      —¿Y qué fue eso, exactamente?


      —Un acto circense de mierda —comento, recostándome en mi silla mientras mantengo mis manos ocupadas en romper una rebanada de focaccia en trozos más pequeños. Me meto uno en la boca y empiezo a masticar, dejando que la mantequilla de romero y ajo se derrita en mi lengua mientras aprecio un bocado auténtico y claramente artesanal. ¿Y qué pasa si el camarero que me sirvió fingió un acento? Eso es solo una colina tonta para morir. —Esperaba más de un tipo con su influencia en el Congreso.


      Me lanza una mirada de asco, casi de odio.


      —¿Qué sabes de mi influencia en el Congreso, eh? —Intenta reírse en mi cara, como si fuera un idiota que lleva su nombre y sus genes. —No tienes ni idea de quién soy ni de lo que hago. Y no por falta de intentos, tampoco. Más de una vez te he pedido que te unas a mí. Cada maldita vez, dijiste que no. Te gusta el hockey. —Dice esa última parte con una inflexión nasal, puramente para hacerme parecer quejumbroso.


      —Laura habría estado más que feliz de ser tu mano derecha —añado, entrecerrando los ojos hacia él. Por desgracia, no es un golpe doloroso. No para este tipo.


      —Ese barco ha zarpado —murmura, aunque podemos oírla.


      —Una mujer no tiene cabida en la política —responde papá, arrancando jadeos a sus dos progenitores—. Siempre aposté por ti, Rhue. Ya lo sabes.


      Laura se muerde el interior de la mejilla. Lo hace cuando retiene ciertas reacciones o palabras duras. Pero hay algo en sus ojos que me dice que no puede morderse las mejillas ni la lengua durante mucho más tiempo.


      —Ya veo por qué les gustas tanto a tus compañeros de golf —exclama sin ocultar su disgusto—. Pero no te preocupes, papá, si alguna vez me meto en política, no será para seguir tus pasos. No estás capacitado para ser un modelo a seguir. Si alguna vez me meto en política, me presentaré contra uno de tus amigos y lo desbancaré. Derribaré tu asqueroso legado, poco a poco.


      Hace que papá se ría burlonamente, pero yo estoy impresionado. Nunca había oído ese tipo de fuego en la voz de Laura. Es algo nuevo y maravilloso, porque me dice que mi hermana tiene muchas ganas de luchar, a pesar de sus difíciles circunstancias.


      —Que te den por culo —añade—. Llegará el día en que te arrepentirás de haberme tratado así.


      —Sinceramente, espero que me demuestres lo contrario —responde papá—. Pero lo dudo. Y el hecho de que estés sentada en una silla de ruedas no hace más que reforzar mi punto de vista. Nunca tendrás una carrera en la política, Laura. Eres una mercancía dañada. Suicida. Una mocosa malcriada que lloró para llamar la atención y se arruinó en el proceso. La prensa tendrá un día de campo con usted. Tus potenciales oponentes te comerán viva. Te sugiero que consideres otros caminos en la vida. Todavía te faltan dos años para graduarte en el instituto. No te precipites.


      Laura tiembla en su silla de ruedas. Hay tantas cosas que le gustaría decirle. Nada bueno, por supuesto. En el fondo, es igual que yo. Estamos unidos a él por la sangre, y eso es todo. Sin embargo, este es un lugar público. Demasiada gente lo vería, y ni Laura ni yo sobreviviríamos a la derrota si avergonzamos a papá delante de cualquiera. Puede que sea un gilipollas, pero incluso yo sé que no hay que pinchar al oso.


      —Papá, ¿he mencionado que me he encontrado con Madison Willis? —Pregunto con tanta inocencia que ni siquiera ve venir el golpe hasta que es demasiado tarde. Por un momento, me mira con una mezcla de sorpresa e incredulidad. Le sonrío. —Supongo que es un nombre que no pensabas escuchar esta noche.


      —¿Dónde? —pregunta, y me toca reírme, mientras Laura se recompone y me mira con complicidad. Sabe que lo hago para apartar la conversación de ella.


      —Pensaba que estabais muy unidos. ¿Nunca te ha enviado postales? —Le respondo.


      Un músculo se mueve furiosamente en su mandíbula cuadrada. Hay una pizca de barba incipiente que ensombrece su piel aceitunada.


      —¿Dónde la has visto? —vuelve a preguntar, y sé que tendré que responder antes de que cruce la mesa y me abofetee. El tema de Madison sigue siendo delicado para el grandullón. Bien. Se merece una buena reprimenda por lo de la zorra.


      —Van a la misma clase —interviene Laura con una pequeña y taimada sonrisa—. Antropología, es decir, para una especialidad. Son distintas las asignaturas secundarias, pero se reúnen con bastante frecuencia. ¿En cuántas coincidís, Rhue?


      —No estoy seguro. Diría que el sesenta por ciento de las asignaturas y la mitad de los seminarios. —Reflejo su expresión mientras ambos miramos a nuestro padre. Por primera vez esta noche, es él quien se transforma en un animal herido. Es un buen momento para que nos echemos atrás y cambiemos de tema de nuevo, para que pueda procesar lo que acaba de aprender.


      Me emociono cuando los entrantes llegan a nuestra mesa. —¡Oh, mi crostini! —Casi chillo como un niño, disfrutando del ceño de incomodidad en la cara de mi padre. Enseguida me pongo a comer, mientras Laura dirige la conversación hacia otro lado. Hablamos del primer año de carrera y de las actividades extracurriculares que podrían ser útiles para ella, aunque todavía no haya elegido una universidad. Hablamos de los cotilleos de Rochester y de cualquier otra cosa que no esté directamente relacionada con papá, mientras él se zampa su aperitivo y me mira fijamente con una mirada asesina.


      —La comida de aquí está buenísima —comento tras unos minutos de silencio—. Solo por el entrante merece la pena volver. Espero que Ted no me guarde rencor cuando te vayas —le recalco a papá— Probablemente tendré que darle una propina. Bastante buena. Pero creo que nos arreglaremos.


      —Yo me encargaré de Madison —responde, preocupantemente tranquilo. El ambiente cambia dentro del restaurante, o tal vez Laura y yo somos simplemente súper receptivos a los cambios de humor de nuestro padre. Su rabia es a menudo silenciosa pero potencialmente mortal y siempre es prácticamente palpable. —¿Antropología como tú, dijiste?


      —Aléjate de ella —subrayo, manteniendo la mirada en el último trozo de crostini de mi plato. Si le miro ahora, sabrá que voy de farol. —Vas a olvidar que he mencionado su nombre.


      —¿Perdón?


      —Papá, ella entró en Cornell por su cuenta. Su padre está orgulloso y feliz. Está haciendo algo increíble y tú no se lo vas a estropear —me apoya Laura.


      Para ser honesto, no tengo el mayor interés por Madison aquí. No, claro que no. Una puta es una puta. Pero papá se lo pasaría en grande atormentándola. Me niego a darle una pizca de satisfacción. No es un buen hombre. No puedo dejar que la haga daño. Si alguien va a hacer miserable a Madison, seré yo.


      —¿Desde cuándo te importa esa chica? —Papá le pregunta a Laura.


      Antes de que pueda responder, decido dejarle las cosas claras.


      —Vas a dejar a Madison Willis en paz, y vas a mantener su nombre fuera de tu boca. Tus aventuras amorosas han dañado a esta familia sin remedio. Me niego a daros a ti o a esa zorra avariciosa más protagonismo.


      —No estás en posición de decirme lo que puedo o no puedo hacer —responde, sus ojos reducidos a rendijas negras que me retan a seguir. Parece que tiene ganas de pelea. Me gusta demasiado Il Truffatore como para que me prohíban la entrada, aunque la perspectiva de darle un puñetazo es tentadora. Apenas hay nada entre nosotros. Ya no es tan rápido como antes. Podría ponerme de pie y golpear con mi gancho de izquierda. Eso es todo lo que se necesita. —La última vez que lo comprobé, aún dependías de mí, al menos económicamente, ya que soy yo quien paga tu matrícula.


      Sonrío. —Quizá no me he explicado bien. Tu asquerosa indiscreción arruinó a nuestra familia. Mamá está muerta...


      —Los problemas de Roxanne eran más profundos que mis problemas de fidelidad —sisea papá—. Nunca te mostró nada de eso, por supuesto, porque no podía arrastrarte a su lío. Pero tu madre era una mujer con problemas. Bajo la superficie, detrás de esa fachada controlada y pulcramente cuidada, tu madre era un desastre a punto de ocurrir.


      —¡Papá, para, por favor! —Laura está tan cerca de llorar que me rompe el corazón. No es aquí donde vi que iba la discusión cuando saqué el tema de Madison.


      —Roxanne nunca supo lo de Madison —sigue papá—. Y eso es lo último que oirás de mí sobre tu madre. Es un tema delicado para cada uno de nosotros. Por favor, Rhue, no luches más contra mí en esto. Deberíamos estar más cerca y ser más fuertes juntos, no discutir así por... por una zorra buscadora de oro.


      —Yo no soy el que está discutiendo. Simplemente quiero ser claro —respondo—. Has insinuado que le vas a hacer algo. Supongo que intentarás que la echen de Cornell o algo igual de malo para evitar que nuestros caminos se crucen.


      Ted se mueve discretamente alrededor de la mesa y retira nuestros platos vacíos, alejándose como un fantasma incoloro.


      —Nada de eso va a suceder. Vas a dejar a Madison Willis en paz. No quiere tener nada que ver conmigo ni con nuestra familia, así que lo que le dijiste parece haberse quedado grabado. Por lo tanto, esta es una situación que no merece tu atención.


      Papá ladea la cabeza. Siempre que hace esto, siento que está a punto de darme una patada en los huevos. Como si estuviera dudando entre reírse o romperme la cara. Es un hombre difícil de leer, pero rezuma peligro y determinación. Su espíritu latino le ha ayudado a abrirse paso a codazos tanto en los negocios como en la política. Su mayor error fue intentar hacer lo mismo con su familia. Puedo ver más allá de su mierda amenazante. Sí, tiene dinero y poder y lo que sea... pero yo soy el hijo de mi padre, y dos pueden jugar el miserable juego.


      —Parece que me estás dando una especie de ultimátum —afirma—. ¿Estás tratando de amenazarme, hijo?


      —No, Dios me libre. Solo estoy afirmando un hecho. Si haces algo que perjudique a Madison, me aseguraré de que la prensa se entere de tu aventura. No habrá más persecución y acoso a esa puta —le aclaro—. En todo caso, yo diría que ella ya ha pagado su cuota. Al final, ella nunca fue el problema. Lo fuiste tú. No podías mantener tu polla en los pantalones.


      Está a punto de decir algo, pero Ted aparece como un regalo caído del cielo con nuestros platos de pasta. Lo único que puedo hacer es sonreír, sabiendo que mi padre es muy consciente de mi incapacidad para vender gilipolleces. He dicho todo lo que he dicho. Si se le ocurre perjudicar la vida académica de Madison, lo sabré y tomaré medidas. No tengo nada que perder. Los pecados del padre no se reflejan en el hijo. La prensa venderá eso en gloriosos titulares. Es consciente de que no estoy jugando.


      No se hablará más de Madison Willis, ahora.


      La cena irá tan bien como puede ser en esta familia disfuncional y miserable, pero al menos la puta está fuera del alcance de mi padre. Ella es mi juguete y de nadie más. Solo yo puedo atormentar a Madison Willis.
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      Ha pasado un mes desde que llegué a Ithaca. Debería ser un motivo de celebración: un mes lejos de Rochester y de todas las cosas desagradables que conlleva esa ciudad. Pero una porción particularmente atractiva de esa asquerosidad me ha seguido hasta aquí, aunque sin querer. Rhue y yo no hemos hablado en días, y nuestra última interacción tuvo cinco palabras, como máximo, de las cuales dos fueron improperios.


      Desde entonces, todo está tranquilo. Felizmente tranquilo.


      Estoy pensando en él. Específicamente, estoy pensando en los días antes de que me viera con Julian. Cuando mi alma era pura y mi corazón cantaba canciones diferentes. Cuando Rhue era todo lo que soñaba. Esos eran buenos tiempos. Tiempos sencillos. Por desgracia, no hay botón de rebobinado en esta vida. Solo puedo avanzar, y mi camino es tan rocoso y complicado como siempre. Hay un peso en mi pecho que no he podido quitarme. Quiero volver a respirar con plenitud y libertad, pero mi garganta se cierra cada vez que Rhue aparece en mi cabeza, como una polilla no invitada atraída por la llama.


      Llevo noches dando vueltas en la cama, extrañamente. Aunque he disfrutado del silencio, de su ausencia, no puedo evitar pensar que las cosas entre nosotros no deberían acabar así. Creo que podríamos hacerlo mejor como seres humanos, como miembros de la misma facultad y participantes de la misma sociedad.


      Ya va haciendo más frío por estos lares. Las mañanas arrojan una delicada escarcha sobre las hojas de color rubí y bronce, que se escurre al mediodía, desterrada por el terco sol. En un día luminoso, podría salirme con una camiseta de manga larga y una bufanda. Pero en días como este, cuando el rey celestial baila entre las nubes, me veo obligado a añadir una capa extra. Atravesando la pista de atletismo, me acerco al ruido y al alboroto. Hay un partido de lacrosse en el campo, y he venido a verlo; bueno, no solo eso, sino que lo considero un buen comienzo para todo lo demás que voy a hacer.


      Cameron me ve desde el borde de las gradas. Le dedico una sonrisa incómoda y trato de ir a otro lugar con una buena vista, pero el partido está sorprendentemente lleno. Todos los estudiantes de primer y segundo año están presentes, a excepción de un puñado de personas.


      —¡Madison! —Cameron grita, y yo me quedo helada. No sé por qué. Se acerca corriendo. Hay calidez en sus ojos. —Hola.


      —Hola.


      —Lo siento.


      Miro a mi alrededor, solo para vislumbrar a los jugadores en el campo con su equipo de color académico mientras corren y persiguen la pelota de lacrosse en territorio enemigo. Los nuestros son rojos con cascos blancos. La de Harvard es exactamente lo contrario, así que no es difícil, incluso para un novato, darse cuenta de que Cornell tiene una estrategia bastante agresiva esta temporada. Pero Cameron reclama mi atención, y sería una grosería no ofrecérsela, sobre todo desde que nuestra última conversación fue bruscamente mutilada por la tormenta de mierda de Rhue.


      —¿Qué es lo que sientes? —Pregunto—. No lo entiendo.


      —He sido un idiota —suspira, bajando los hombros—. Ese tipo, Rhue. Se me metió en la cabeza ese día, y no he tenido el sentido común de cuestionar las cosas que dijo. Diablos, e incluso si lo que dijo era cierto, sigue sin ser una buena razón para que te rehúya de la forma en que lo hice. Por eso, Madison, te debo una enorme disculpa.


      No puedo evitar sonreír.


      —Eres amable. Y dulce. Se agradece mucho, sin embargo. Para ser sincera, no hay mucho que perdonar. Debería haber sabido que mi reputación me seguiría en Ithaca tarde o temprano.


      —Al final, no importa lo que hagas en tu tiempo libre —comenta Cameron—. Tu promiscuidad o la falta de ella no debería preocupar a nadie, siempre y cuando tu expediente académico sea intachable, que, por cierto, me han dicho que realmente lo es. Nunca mencionaste la parte de ser un genio académicamente —añade con una risa.


      —Mira, voy a ser sincera. Rhue tiene sus razones para estar molesto conmigo. Hice algunas cosas tontas. Yo... permití que ocurrieran cosas —respondo con voz temblorosa, aunque me cuesta creerme a mí misma en este momento. Sin embargo, necesita saber algo, cualquier cosa que pueda ayudarle a encontrarle sentido al día en que Rhue se complació demasiado en llamarme puta. —En retrospectiva, tomaría mejores decisiones, por supuesto. Por desgracia, eso no es posible, así que me veo obligado a vivir con las repercusiones de las decisiones que ya he tomado. Pero tienes razón. El enfado de Rhue puede estar dirigido a mí, pero no implica, ni debería implicar a nadie más. Es un asunto personal entre él y yo, y desde luego no es un asunto que concierna a Cornell. Así que, por favor, no te preocupe por rehuir de mí o de cualquier otra cosa. En todo caso, permíteme disculparme porque has tenido que presenciar un intercambio bastante desagradable.


      Hay algo en Cameron que me hace sentir como si la tensión entre nosotros se hubiera roto repentina e incómodamente. Casi puedo sentir su alivio, probablemente porque yo también siento una liberación. Es bueno que pueda abordar ese oscuro fragmento de mi pasado sin compartir demasiados detalles. De todos modos, nunca le contaría a nadie toda la historia. No. Eso acabaría conmigo. Destruiría a mi padre y acabaría con mis futuros planes profesionales en un instante.


      —Realmente no tienes nada de qué disculparte —afirma Cameron—. Solo espero que podamos... no sé, ¿empezar de nuevo? ¿Intentarlo de nuevo? ¿Tomar un café, alguna vez?


      —O podríamos empezar viendo el partido —respondo, sonriendo.


      Frunce la nariz y sé que está a punto de rechazarme, aunque está claro que es lo último que le gustaría hacer en este momento.


      —Lo siento mucho. Lo siento mucho, pero tengo que volver a la biblioteca. Tengo una llamada por Skype con mis padres dentro de una hora, así que necesito hacer un trabajo antes de que empiece, porque mis padres son dos adorables charlatanes.


      —Oh. Eso es genial —añado riendo—. Entonces dejaremos ese café para otro día.


      —Claro que sí. Me alegro de que estemos hablando. Maldita sea, debería haber hecho esto antes. Me siento un idiota.


      —Oye, no te preocupes demasiado por esto. Tendrás muchas oportunidades de compensarme —respondo, y luego le hago un gesto para que se vaya. Siento que me arde el cogote. —Vete, ve a la biblioteca, ya nos pondremos al día en otro momento.


      Sonríe y se marcha, dejando atrás el recinto deportivo al aire libre. Lo veo desaparecer entre la multitud de estudiantes que llegan, aunque no puedo evitar preguntarme cuánto podrán ver los que llegan tarde, teniendo en cuenta que las gradas están prácticamente desbordadas. Hay mucho ruido y zumbido por todas partes. Me hormiguea la piel y se me acelera el pulso. No estoy acostumbrada a estar rodeada de grupos tan grandes de personas. La ansiedad no tardará en apoderarse de mí si no encuentro a alguien en quien concentrarme. Hay tanta gente aquí, tantas caras y sonrisas brillantes y ojos chispeantes... Necesito...


      Necesito respirar.


      Dando vueltas, me fijo en el partido de lacrosse. Tengo que calmarme, tengo que recordarme a mí misma que esta es una nueva vida en la que estoy intentando asentarme. La introvertida Maddie necesita dar unos pasos atrás y dejar que la extrovertida Maddie despliegue sus alas. Debe aprender a volar, o de lo contrario se estrellará y perecerá como todo lo que era bueno en mi vida.


      Exhalando bruscamente, sigo el partido. Rojo contra blanco. Mi escuela contra Harvard. Esto es el paraíso de la Ivy League. Debería hacer algunas fotos y enviárselas a mi padre. Hará bromas sobre ellas durante días.


      Si hay alguien que desprecia a los preppies que salen a trompicones de la Ivy League y entran en la vida real sin tener ni idea de cómo vivir realmente, ese es mi padre. Tampoco es partidario del mantra de la «escuela de la vida». No, mi padre cree firmemente en la educación como la clave para un futuro saludable y feliz. Pero está seguro de que no viene con fortunas adjuntas.


      —Los niños ricos no saben apreciar lo que tienen —susurro, recordando lo que dijo papá hace un tiempo. Mirando a mi alrededor, puedo ver definitivamente a qué se refería. Todo el mundo aquí —o casi todo, al menos— parece tan inexpresivo. Sonríen y se ríen, claro, pero no hay nada detrás de sus caras. No hay nada en sus ojos. Me siento como si estuviera sumergido en un mar de zánganos.


      Me invade el miedo a ahogarme, así que vuelvo a concentrarme en el partido de lacrosse. Ha sido así desde aquel día en la habitación de Julian. Soy incapaz de concentrarme cuando hay mucha gente. El terror me agarra por la garganta. La impotencia me apuñala por la espalda y me cuesta respirar. Cuando no estoy entrando en una espiral de ataques de pánico, me desmayo por la falta de oxígeno. Por suerte, no he tenido uno de esos desmayos en más de seis meses. Quizás esta vez también lo evite.


      —Ojos en el juego —me digo a mí misma, presionando mi hombro contra una de las vigas de acero que sostienen las gradas—. Los ojos en el juego.


      Es el último cuarto, me doy cuenta, según el marcador. Es un partido amistoso, pero los nuestros van ganando. Nuestros chicos. Suena tan bien. Como si realmente perteneciera a este lugar.


      —Pero sí pertenezco aquí —murmuro suavemente. He trabajado mucho para llegar a este punto de mi vida. ¿Por qué me cuesta tanto adaptarme y aceptar que este es mi nuevo hogar durante los próximos cuatro años, al menos? Seis, si es que decido hacer un máster también. ¿Por qué me siento como una extraña en lo que es prácticamente mi propio territorio? Soy una extraña en mi propia tierra, y yo soy la única responsable de este sentimiento. He permitido que Rhue me haga esto.


      Sí, pertenezco a este lugar.


      Y hay una pizca de decencia en algún lugar dentro de ese hombre. Tengo que encontrarlo y arrastrarlo de vuelta a la luz. Finalmente, lo veo en el campo. Pensé que entraría en el equipo de hockey aquí: el hockey era su pasión en el instituto, era lo único que le importaba de verdad. Su madre también le animó. Ver a Rhue aquí, estudiando antropología, jugando al lacrosse, se siente... no sé, se siente fuera de lugar. Como si se hubiera convertido en alguien completamente diferente. Bueno, excepto por las partes de idiota. Las conservó bastante bien.


      Sin embargo, desde donde estoy, puedo ver que sigue siendo un atleta exquisito. Ligero de pies, Rhue se mueve como un puma, saltando y corriendo como si pesara menos que una pluma. Es una sombra que gira a derecha e izquierda. Gira y esquiva, se mueve en una dirección, pero rápidamente se reajusta y se dirige a la dirección opuesta.


      Es difícil seguirle el ritmo, y los chicos de Harvard saben que no van a ganar. Su moral ya ha disminuido desde hace tiempo, teniendo en cuenta solo el marcador, pero Rhue no lo hace más fácil. Anota unos cuantos puntos más y sonríe como el diablo mientras lo hace, restregándoselo en la cara sin piedad alguna. Cuando termina el partido, Cornell aventaja a Harvard con una diferencia vergonzosa, pero como se considera un partido amistoso, no deben pensar demasiado en ello.


      Al girar la vista, la encuentro a ella y a Rita en el borde del campo, con los vaqueros más ajustados que jamás se hayan fabricado y camisetas de tirantes a juego recortadas de las camisetas del equipo de lacrosse, de un rojo intenso y prácticamente envueltas en sánar alrededor de sus torsos de waspy. Y ambas se derriten cuando Rhue termina de chocar los cinco y felicitar a sus compañeros de equipo, y se dirige hacia ellas. No sabía que ahora se llevaban bien. No después de cómo me defendieron. Toda la escena carece de sentido, y para cuando Rhue me descubre, las dos chicas le están plantando besos de felicitación en las mejillas mientras yo me quedo boquiabierta como una idiota.


      —Humo —murmuro y decido marcharme.


      Claro que he venido aquí con intenciones pacificadoras, pero ese momento de trío entre Rhue, Lindsey y Rita me dice que mis amigas podrían no ser mis amigas, después de todo... o ya no, al menos. No puedo arriesgarme a llamar su atención, ahora. Me siento como una presa, y a juzgar por cómo se ríen cuando están cerca de él, Lindsey y Rita son hienas voraces.


      Esto ha sido tan estúpido. Escogí el lugar y el momento equivocado para tratar de enterrar nuestro hacha de guerra.


      —¡Madison! —Rhue me llama justo cuando estoy a punto de cruzar la pista de atletismo, ansiosa por dejar atrás el resto del mundo. Necesito soledad y silencio. Pero la forma en que mi nombre sale de su boca, casi como una orden severa, me obliga a detenerme.


      Esperaba poder salir sin ser notada.


      —Madison —pronuncia de nuevo mi nombre al llegar a mí. Soy incapaz de moverme, solo miro mis zapatillas y rezo para que todo esto acabe rápido. Si le miro ahora, si le presto un ápice de mi atención, perderé la concentración. Me perderé a mí misma, porque Rhue es un puto torbellino que lo absorbe todo. —Espera.


      —¿Qué? —Respondo sin despegar los ojos del suelo. Siento la piel tensa. El depredador ha puesto sus ojos en mí. A pesar de mi discurso de luchar y no dejar que me arruine esto, me paralizo como un ciervo justo cuando los colmillos del puma encuentran la arteria carótida, el elixir carmesí de la vida fluyendo libremente, filtrándose en el suelo.


      —¿Qué estabas haciendo ahí? —me pregunta.


      Le frunzo el ceño brevemente. —¿No se me permite estar ahí?.


      —Es que no te tenía por una aficionada al lacrosse.


      Parece divertirse.


      —¿A diferencia de Lindsey y Rita, quieres decir?


      Rhue se ríe, pero no suena malicioso como antes. —No era mi intención robarte tus amigas.


      —Obviamente no son mis amigas, ya que te encuentran buena compañía —me burlo y me muevo para alejarme. Su mano sale disparada. Me agarra por la parte superior del brazo y unas ondas de calor abrasador me atraviesan como una corriente incendiaria. —Suéltalo.


      —Solo quiero hablar, eso es todo —dice. No sé por qué soy tan tonta como para querer creerle, pero mi vacilación se convierte en su señal para seguir hablando. —Es hora de que dejemos esto atrás, ¿no crees?


      Mi miedo se transforma en desconcierto. Con lo primero, sabría qué hacer. Con lo segundo, estoy perpleja. Nunca antes me había dejado sin palabras ni confundido. Rhue me ha hecho desfallecer. Ha hecho que mi corazón se agite y que mi coño se moje cada vez que se cruza en mi mente por la noche. He pensado en él más de una vez mientras me daba placer a mí misma, aunque no me he sentido muy bien durante el último año, pero esos son mis demonios que manejar. Rhue me ha hecho enfadar, y también me ha roto el corazón. Sin embargo, nunca me ha hecho pensar así.


      —¿Consideras esto una llamada a la paz? ¿Una tregua temporal, al menos? —añade al notar mi silencio. Mis palabras no aparecen por ningún lado, todavía.


      —Um...


      —¿Quieres saber por qué me hice amigo de Lindsey y Rita? —responde Rhue.


      —No.


      —Es la única forma en que pensé que podría acercarme a ti —explica—. Te he herido profundamente, Madison. Te he hecho daño de una forma que nada ni nadie podría arreglar, y puede que nunca me perdone la agonía que te he causado.


      Siento que mis labios se separan, una larga exhalación deja mis pulmones en puro shock.


      —Esto es una especie de sueño enfermizo.


      —No, es solo que estoy volviendo a mis cabales —afirma, con una media sonrisa—. Estoy cansado, Madison. Estoy cansado de este odio tóxico, de esta ira entre nosotros. ¿Tú no lo estás?


      —Estoy cansada desde hace un año —respondo, nerviosa e insegura de lo seguro que es para mí seguir el repentino cambio de energía entre nosotros. Hasta ahora, la he sentido al rojo vivo y furiosa, odiosa y venenosa, el mismo aire irrespirable cuando estamos demasiado cerca el uno del otro. Sin embargo, ahora... inhalo profundamente, y me doy cuenta de que el dolor de mi alma se atenúa, muy lentamente, perdiendo su vigor mientras contemplo la posibilidad de que tal vez, solo tal vez, ya no tenga que ser así.


      Que Rhue pueda encontrar en su corazón la forma de perdonarme. Solo entonces podría encontrar la fuerza para perdonarme a mí misma.


      —Madison, he estado furioso durante demasiado tiempo. Odiándote a ti. Odiando a cualquiera que pudiera encontrar, buscando gente a la que culpar por lo que pasó. Pero... la verdad es que... nadie tiene la culpa. Mi padre es un cabrón. Mi madre no pudo soportarlo más. Era una víctima, y debería haberlo sabido.


      ¿Realmente estoy escuchando esto? —Empiezo a pensar que alguien te echó algo en la bebida —murmuro, mirándolo con total incredulidad.


      —No, nada de eso, lo juro. Mira, tuve una cena con Laura y mi padre. Salieron muchas cosas feas, y sí, mi familia es básicamente una basura elitista, pero papá se encargó de recordarme la inestabilidad mental de mamá... y lo bien que la ocultaba. Nunca fuiste la culpable, Madison, y nunca debí tratarte como tal.


      —De acuerdo —digo vacilante.


      Miro por encima de su hombro y noto que Lindsey y Rita me roban miradas. Sonríen de forma esperanzadora, como si esperaran que les devolviera la sonrisa y les sugiriera que las cosas van a ir bien entre Rhue y yo. Es como si todo un ecosistema estuviera esperando que las dos hiciéramos las paces. No puedo decir que me desagrade esta sensación. En todo caso, me gusta tener este tipo de poder. Pero me han herido, humillado y acorralado tantas veces que me cuesta reconocer una oferta genuina de paz cuando me la ofrecen.


      —Lo digo en serio, Madison —reitera Rhue—. Odiarte me quita demasiada energía. No me parece bien. Y tú misma hiciste un buen punto cuando mencionaste lo importante que es este lugar para ti. El Sr. Willis ayudó a que estuvieras aquí, y nunca me perjudicó, personalmente. Poner en peligro tu rendimiento académico de cualquier manera lo perjudicaría. Está mal. Solo hay más sufrimiento para salir de este conflicto entre nosotros. Así que, ¿por qué no terminarlo?


      Tardo uno o dos segundos en asimilar bien los argumentos que expone. Tiene tanto sentido que sería tonta si no considerara su benevolencia en este momento. Tal vez esté cansado. Tal vez quiere que esto termine. Sé que yo ciertamente lo quiero.


      —Estoy a favor de la paz y la armonía —responde.


      —Bien —contesta Rhue, permitiéndose sonreír.


      Es más guapo de lo que recuerdo. Ha crecido en su nueva vida. Quizá también es un poco más alto, y hay una cierta oscuridad que persiste en sus hombros y en los tenebrosos charcos azules de sus ojos. Se trata de un hombre, no del niño Echeveria que me llamó la atención por primera vez con su descaro y sus sonrisas juguetonamente demoníacas. Aquella versión de él era suficientemente atractiva por sí misma. Esta nueva versión, sin embargo... hace que me suba la temperatura.


      Rhue lo domina todo en mi vida, aunque nunca lo he querido. Dudo que sea consciente de ello. Pero desde el momento en que nos conocimos, supe, en el fondo lo sabía, que nada volvería a ser igual. Solo deseo que el cambio no vaya acompañado de tanto dolor e infelicidad, de toda esta vergüenza y rabia silenciada.


      —Espero de verdad que lo digas en serio. Porque estoy agotada, Rhue.


      —Todo irá bien —susurra. Antes de que pueda reaccionar, se inclina y entonces sus labios están sobre los míos, quemando el tipo de fuego que no estoy segura de querer que se apague.


      El tiempo se detiene. Los vítores y las risas de la euforia posterior al partido se desvanecen en un silencio sepulcral. Todo movimiento se detiene. El mundo que me rodea se convierte en una elaborada escultura con cientos de personas esparcidas por el campo de fútbol, con las gradas brillando bajo el sol de la mañana y las colas de golondrina atrapadas en pleno vuelo mientras migran hacia el cálido sur. Siento los labios en carne viva, como si la delicada piel se desprendiera, y puedo sentir los labios de Rhue a un nivel subatómico. Puedo sentir la energía de él vertiéndose en mí.


      Mi aliento se ha ido.


      Mi mente, también.


      Saboreo el dulzor mentolado de un chicle masticado hace más de una hora. No sé cómo ha perdurado, pero lo ha hecho. Saboreo el sudor y el cansancio de un partido de lacrosse muy disputado. Saboreo el potencial de un gran hombre que está forjando su camino en la vida, y rezo a todos los dioses y entidades sobrenaturales para que encuentre una dirección que le lleve lo más lejos posible de su padre.


      Mis entrañas se encienden cuando él profundiza el beso y su lengua se desliza a través de él. Me consume, de dentro a fuera, con sus brazos enroscados en mi cintura mientras me acerca. No nos hemos besado desde aquel día, el beso anterior a lo que ocurrió. El beso antes de la ruptura. He pasado innumerables noches preguntándome cómo sería. Imaginando sus manos por todo mi cuerpo, sus labios resbaladizos y deseosos de explorar cada centímetro de mi piel. Ahora estamos tan cerca y de forma demasiado repentina, pero no hay nada que pueda hacer para detenerlo.


      Soy mantequilla derretida, brotando y suave en su abrazo, aunque definitivamente puedo sentir el bulto endurecido en sus pantalones. Oh, Dios, esto es increíble. Esto... no, esto no debería estar pasando. No tiene sentido. Pero me gusta demasiado, mi pulso se acelera, no quiero que se detenga. Diablos, mis manos se mueven por sí solas. Le abrazo la cara y me pierdo en este beso, en este momento dulce y peligroso porque es lo único que puedo hacer.


      —Madison —susurra Rhue contra mis labios.


      —¿Mhm?


      Nada se mueve a nuestro alrededor. No oigo nada. Tal vez el tiempo se detuvo realmente, y no es solo una impresión. El olor de su colonia se mezcla con la salinidad del sudor, lo que me hace preguntarme cómo se sentiría su piel bajo mi tacto ahora mismo. Solo tengo que quitarle la ropa de los hombros y la camisa para hacerme una idea. Durante medio segundo, me veo desnuda bajo él. Está empujando más fuerte y más profundo...


      —Madison —susurra de nuevo.


      Gimo en su boca, tan suavemente que es incluso más silencioso que un susurro.


      Rhue atrapa mi labio inferior entre sus dientes durante un breve instante.


      —¿Te importa agacharte para que te penetre como hacía mi padre?


      Me alejo, observando cómo su rostro se retuerce en algo oscuro y grotesco antes de adoptar la forma de Julian en mi imaginación. Los brazos de Rhue me sujetan con fuerza. Tal vez demasiado fuerte. Mi suministro de aire ha desaparecido. Siento que me asfixio. Mi fantasía se ha podrido.


      —¿Qué? —Consigo decir, tratando de discernir entre la realidad y la horrible fantasía que parece haberse apoderado de mi mente.


      —Agáchate y acéptalo como una niña grande —dice Rhue.


      Mis ojos se abren porque no puedo soportar la visión de Rhue. No puedo soportar la forma en que se parece tanto a su padre en este momento. El mero recuerdo de lo que pasó entre nosotros me da ganas de vomitar. Qué terrible error fue. La bilis se me agolpa en la garganta cuando me doy cuenta de que Rhue aún me abraza, y su sonrisa es fría y malvada. Fue una mentira. Una asquerosa y bonita mentira. Me atrapó. Le daré crédito a quien lo merece. Me atrapó.


      —Solo quiero ver por qué tanto alboroto. ¿O se supone que tengo que pagar por ese polvo como hizo mi padre? —añade, e inmediatamente lucho por zafarme de su firme agarre. Sin embargo, se opone a mi liberación y se ríe.


      —¡Pedazo de mierda! —Gruño, doy patadas y puñetazos hasta que finalmente me libero.


      Varios metros se interponen entre nosotros mientras recupero el aliento, pero sigo sin poder inhalar bien. No hay nada que inhalar. El tiempo vuelve a fluir, y vuelve a ser ruidoso y alegre. Muchos ruidos. Risas y bocinas. Tonos de llamada y timbres de mensajes. El chasquido y el tintineo de los palos de lacrosse que se tiran al suelo junto a las gradas. Todo ha vuelto a la normalidad, excepto yo. No puedo respirar. No puedo recuperarme. Estoy en un punto oscuro, y Rhue es quien ha hecho esto. Nadie más. Soy incapaz de culparme por ello.


      —¿Qué? ¿Realmente pensaste que querría hacer las paces contigo? —Responde Rhue, solo medio divertido. —Creía que eras la más brillante del estado, según tus resultados en la selectividad. ¿Cómo puedes ser tan estúpida? Tú eres la razón por la que el matrimonio de mis padres se vino abajo. Eres la razón por la que mi madre se ha ido.


      —¿Cómo has podido? —Me las arreglo. Esto es un tipo de asalto totalmente diferente. Una violación de mi alma. Un menosprecio de mi dignidad. Me ha engañado una vez, ahora. Esta es para él. La próxima vez, me haré cargo. Pero este es todo Rhue. Pensé que era más genuino que esto, caer tan bajo no es propio de él. O algo terrible está pasando en su vida, o tiene toda la razón, y yo soy la idiota del barrio.


      No soy un genio. No soy ni remotamente inteligente.


      Si lo fuera, habría visto esto venir.


      —Te dije que la guerra acababa de empezar. ¿Qué parte de esa declaración implicaba la más mínima posibilidad de una tregua, eh? —me recuerda Rhue—. Te deseaba, Madison, pero elegiste dejar que mi padre te follara. Me miraste directamente a los ojos mientras te penetraba en la cama de mi madre. ¿Cómo pudiste siquiera imaginar que esto entre nosotros terminaría de otra manera que no fuera con lágrimas y sangre, eh?


      Hay tantas cosas horribles que me gustaría hacerle ahora mismo. Cualquier cosa para hacerle sentir al menos una pizca del dolor que me ha causado. Pensé que estábamos llegando a un lugar mejor. Pensé que podría dejar atrás la pesadilla. No me atrevía a desear que fuéramos más que conocidos lejanos, en el mejor de los casos, mejor que enemigos, y sin embargo aquí está, insistiendo en lo último.


      —Hace falta un cierto tipo de maldad para hacer algo así —le digo a Rhue—. Puede que tu padre sea un monstruo, pero al menos es honesto consigo mismo, o al menos lo era conmigo. Pero tú... miserable gilipollas... no puedes hacer frente a tus propias insuficiencias, y crees que atormentándome mejorarás tu vida. Pretendes ser una persona decente, solo para engañar y herir a la gente. ¿Qué dice eso de ti? ¿Qué pensaría tu madre si te viera ahora?


      —¡Saca el nombre de mi madre de tu asquerosa boca! —gruñe, señalándome con un dedo furioso. Me burlo y sacudo la cabeza lentamente, ya no me impresiona.


      —No puedes llamar sucia a mi boca después de todas las mentiras que me acabas de dedicar. Eres patético, Rhue Echeveria. Eres peor que Julian. Mucho peor, joder.


      Eso lo golpea profundamente. Puedo verlo en su cara. La indignación. La ira. La comprensión gradual de una dura verdad. Me alejo, temblando como una hoja. El sudor se cuela en mi camisa y siento la piel floja. Me preocupa no llegar a tiempo a mi dormitorio. Mis rodillas son débiles. Es como si todo lo que soy fuera a derretirse y a caerse de los huesos.


      Mi corazón ya estaba roto, pero ahora me duele más. El dolor es más agudo y profundo que nunca, pero sé por qué. Esperaba lo mejor sin prepararme para lo peor.


      Esperaba más de un hombre que claramente no espera más de sí mismo. Rhue es un ser humano increíble: fuerte, inteligente, feroz y curioso. Pero también está cegado por el dolor. Desesperado por buscar a alguien que cargue con la culpa del enorme agujero que dejó la muerte de su madre.


      Yo soy el chivo expiatorio aquí.


      Sin embargo, nunca lo pedí. Nunca pedí tanto dolor y angustia.


      Pero acabo de mentir también. Mentí, porque dije que él es peor que su padre. No lo es. Nadie que conozca es peor que Julian Echeveria. Por más que Rhue lo intente, nunca será peor que su padre. ¿Cómo le hago entender eso sin destruirme en el proceso? No estoy segura de cuánto más podré soportar.


      Sigo sin poder respirar, maldita sea.
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      2 de septiembre de 2018: Madison


      


      —Hola, ¿Tierra a Madison?


      Venir a la mansión Echeveria es siempre una experiencia totalmente distinta. La elegante decoración y la suntuosa tapicería, los lujosos papeles pintados hechos a mano y las cortinas bordadas en oro me hacen sentir permanentemente diminuta e insignificante. Cada centímetro de este lugar grita buen gusto y un lujo ridículo, el tipo de cosas que nunca podría permitirme, ni siquiera si me convirtiera en la mejor antropóloga del mundo. De todos modos, no estudiamos a la humanidad para hacernos ricos.


      —Sí, lo siento —le digo a Rhue después de desmayarme con él durante un buen minuto.


      Esta es nuestra enésima sesión juntos. He perdido la cuenta, pero eso se debe principalmente a que ya no soy yo misma cuando estoy con él. La tímida e introvertida Madison entra en coma en cuanto pongo un pie en este estudio. Rhue saca un lado nuevo y sorprendentemente vibrante de mí, esta Madison fría y atrevida que siempre tiene una respuesta inteligente para el jovencito rompecorazones de Rochester. Sin embargo, hay momentos en los que le estoy escuchando hablar de un tema en particular y me encuentro con que me estoy espaciando, embelesada por su aguda elocuencia y el discreto hoyuelo que se forma cada vez que sonríe.


      —¿Qué pasa? —me pregunta.


      —Nada —respondo, ofreciendo un gesto de disculpa—. Es mi cabeza la que está hecha un lío. Es decir, tengo muchas cosas en la cabeza estos días y tampoco se me está haciendo fácil.


      Esta semana hemos estado trabajando en historias antiguas de Oriente Medio, pero él sabe que no me refiero a eso.


      —Ah. No has decidido a qué universidad solicitarlo, ¿eh? —Rhue se ríe—. Bienvenida a mi mundo, entonces.


      —Creía que estabas empeñado en ir a Harvard.


      Sacude la cabeza.


      —Mi madre, tal vez. Papá quiere Cornell. Pero lo he pensado un poco y, sinceramente, no lo sé. Si sigo estrictamente los criterios del hockey, podría perderme algunas ventajas académicas.


      —Creo que se te ha pegado un poco —respondo con una risita.


      Fui yo quien le insistió en que no debía dejar que la calidad del equipo de hockey de una universidad fuera el único factor determinante de su elección. Me impresiona que haya decidido escucharme. Rhue no es el tipo de hombre que acepta fácilmente los consejos de otras personas. De hecho, es el ejemplo del escepticismo. Se toma todo con un grano de sal, a menos que haya un consenso de la comunidad científica que le ayude a orientarse en la dirección correcta.


      Y pensar que su madre es de la realeza política, mientras que su padre es un multimillonario hecho a sí mismo al que le gusta tirar del brazo en el Congreso. Rhue es la manzana que cayó a dos continentes del árbol. Sin embargo, su apellido todavía me tiene en vilo. Es difícil ignorarlo. Es difícil no pensar en Julian Echeveria y su política agresiva cuando miro a su hijo.


      —No, pero en serio, ¿qué está pasando? —vuelve a preguntar, sin querer ignorar mi momento de embotamiento. Mis mejillas arden de vergüenza. No he sido más que friki con este tipo, pero ahora está empezando a ver las grietas de mi armadura. —Pareces preocupada. ¿De verdad es solo por el tema de la universidad?


      Asiento con la cabeza una vez, aunque estoy mintiendo.


      —Estoy en mi segundo año sabático, ahora. No habrá un tercero, y necesito decidirme.


      —Pero tienes tiempo hasta abril.


      —¿Y si no me decido antes de eso?


      Rhue se encoge de hombros. —Entonces te tomas otro año sabático.


      —Ridículo.


      Se ríe.


      —No, piénsalo. Seamos completamente honestos sobre la idea de una educación superior, para empezar. Tú mismo dijiste una vez que no somos ni de lejos lo suficientemente maduros al final de la adolescencia y al principio de la veintena como para apreciar y digerir completamente una educación universitaria adecuada.


      —Ah, veo que aprendes rápido. Usando mis propias palabras contra mí, ¿eh?


      —No estabas mintiendo, ¿verdad? —Me responde con una sonrisa socarrona. No es de extrañar que todas las chicas lo amen incondicionalmente. Una sonrisa y puf. Te tiene. Enganche, línea y plomada. Sacudo la cabeza como respuesta.


      —Entonces, ¿qué tiene de malo practicar lo que predicas? También dijiste que la universidad solo debería estar abierta a los mayores de 25 años y que deberíamos pasar el periodo entre el instituto y la universidad trabajando en diferentes industrias de servicios o cualquier otro tipo de trabajos que solo requieran un título de secundaria.


      —Para ganar experiencia en la vida, sí —respondo, concediendo mi propia opinión—. Porque ir a la universidad ahora significaría al menos un 70 % de educación desperdiciada. Estamos demasiado hormonales y emocionalmente verdes para comprender plenamente la elección de una carrera ahora. Sí.


      —Dado el incremento de la vida que hemos podido disfrutar desde principios del siglo XX, al menos —añade Rhue—. Y estoy de acuerdo. Personalmente, aceptaría un trabajo en un bar o en algún sitio si no tuviera hockey. Si no fuera por mis esfuerzos deportivos, probablemente seguiría tu ejemplo y me tomaría al menos un año sabático.


      —Sí, lo de practicar lo que se predica no es la razón por la que me imagino expulsada y completamente vetada de tu casa —comento, tratando de no reírme—. Tus padres me matarían si no vas a la universidad el próximo otoño.


      Se queda quieto, con una sombra revoloteando por su cara. Sus cejas se fruncen ligeramente mientras considera cuidadosamente mi expresión.


      —No quieres que estas sesiones terminen, ¿eh?


      —Eres uno de mis trabajos más lucrativos —respondo, aunque siento que la piel me arde. Estoy recibiendo demasiada atención y no sé cómo afrontarlo. Suele reservar esa mirada ardiente para Sarah y similares. Me siento incómoda. Como si fuera una especie de impostora. —Sería un idiota si quisiera que esto terminara.


      Rhue se acerca más, aunque el enorme escritorio de ébano sigue separándonos. Se me reseca la garganta, repentinamente encendida por esa mirada oscura en sus ojos.


      —¿Es eso todo lo que soy para ti, Madison? ¿Un trabajo bien pagado?


      —¿Qué? No —respondo, tratando de minimizar la seriedad de este momento entre nosotros. Supongo que una parte de mí sabe a dónde va con esto, y me asusta demasiado su apellido. Puede parecer absurdo para la mayoría. La mitad de los estudiantes de último año de su instituto matarían a sus propios hermanos para salir con Rhue Echeveria. Por otra parte, la mitad de los estudiantes de último año de su instituto son solo un cepillo de más de dieciocho años y demasiado tonto para su propio bien. No tienen ni idea de la vida.


      —No, en absoluto. Aprecio el tiempo que pasamos juntos —aseguro, tratando de encontrar las palabras adecuadas—. Es que hacemos estas sesiones para que tengas la mejor oportunidad de entrar en la universidad que elijas. No quiero que nada más nos distraiga de ese objetivo.


      Lentamente, Rhue se levanta del asiento de su padre. Algo se acerca. Sé lo que es, y se dirige hacia mí. Tiene esa mirada en los ojos; el hambre que veo en mí cada vez que pienso en él. Se mueve lentamente, como una pantera que merodea, siguiendo a su presa. Mierda, yo soy la presa. Mi corazón se encoge y lucha. Es del tamaño de un guisante, ahora, mi pecho se aprieta y palpita con cada latido rápido. Dum. Dum. Dum.


      —Tendrás que perdonarme, Madison, pero me cuesta creer que la única razón por la que nos reunimos aquí dos veces por semana sea únicamente para mi desarrollo académico —comenta, ahora moviéndose alrededor del escritorio en un intento de acercarse a mí. Cada centímetro cuadrado de espacio que desaparece entre nosotros añade una gota de sudor a mi sien. Llevo semanas fantaseando con esos labios. —Tiene que haber algo más entre nosotros.


      —Um...


      Está demasiado cerca. Se eleva ante mí, mientras yo me encojo en el sillón, con las yemas de los dedos resbalando de sudor contra el tapizado de cuero. Intento pensar en una forma de alejarme y colocarme en una posición mejor, más neutral, pero mi propio cerebro conspira contra mí. Me quedo muda y paralizada cuando se inclina y me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja. El mero hecho de tocarme es electrizante y me hace estremecerme en respuesta. Rhue sonríe. Sabe exactamente lo que está haciendo.


      Debería enfadarme con él. Debería cortar esto antes de que lleguemos demasiado lejos, pero el fuego que arde densamente en mi interior exige que deje que me consuma. Para ello, sin embargo, necesitaría a Rhue para encenderlo. Él no diría que no, a juzgar por esa mirada hambrienta en sus ojos. Sus anchos hombros me hacen sentir tan pequeña. Tan frágil. Sus brazos son fuertes, los músculos sobresalen lo suficiente bajo el jersey de color carbón como para sugerir su poderío físico.


      —¿Qué pasa, Madison? —me pregunta, con sus labios a escasos centímetros de los míos. Fui una tonta al confiar en el escritorio. No sirve de nada cuando Rhue está decidido a conseguir lo que quiere. —¿Te ha comido la lengua el gato?


      Hay muchas maneras en las que esto podría salir mal.


      Rhue está a punto de besarme. Puedo ver la lujuria brillando en su mirada oscura. Los labios se separan lentamente. La punta de una lengua rosada que nada me gustaría más que sentir en mi piel. Mis entrañas tiemblan de placer al pensar en las muchas maneras en que esto podría salir mal. Solo queda un aliento entre nosotros, y yo retengo el mío, con los dedos clavados desesperadamente en los reposabrazos.


      Entonces me viene a la cabeza su apellido. Todas las formas deliciosamente erróneas en las que nuestros cuerpos y almas podrían entrelazarse palidecen en la nada insípida cuando me doy cuenta de lo que implica cualquier tipo de relación física entre Rhue y yo.


      —Es una mala idea —me oigo susurrar.


      ¡Lo es! Mi instinto de conservación me grita. Roxanne, su madre, es de la familia política Spaulding. Han sido presidentes en la sombra, senadores y representantes de larga duración durante todo el tiempo que han sido ciudadanos de los Estados Unidos y residentes de los estados de Nueva York y Delaware. Ahora están en todas partes. En el Congreso. En el Departamento de Justicia. Sé de uno en el Departamento de Energía, también. Y no me hagas hablar de Julian.


      —A mí no me parece así —respira Rhue, y siento el calor acariciando mis labios.


      Oh, Dios, daría cualquier cosa por ver esto hasta el final. Me muero por probarlo, anhelo ser poseída por él. Mis bragas ya están empapadas, y es una sensación tan dolorosa como para dejarla insatisfecha.


      Julian Echeveria es dueño de la mitad de Rochester. Está en innumerables consejos de administración. Tiene a tres cuartas partes del ayuntamiento en sus bolsillos, y es amigo de casi todos los miembros del Congreso de los Estados Unidos. Una llamada telefónica es todo lo que necesitaría este tipo para arruinar mi vida si quiere. Papá paga a la empresa inmobiliaria de Julian el alquiler de la carpintería y el estudio. Una mala crítica, y el negocio se va a la mierda. Sin mencionar mis propias ambiciones académicas. Julian tiene amigos en la Liga de la Hiedra, si un número suficiente de ellos habla en mi contra, estoy jodida.


      —No soy lo que tu padre consideraría aceptable en una novia para ti —murmuro, la realidad me golpea con fuerza, como un puñetazo en las tripas. Eso hace que el avance de Rhue también se detenga de repente. Frunce el ceño mientras me mira fijamente durante un rato. Siento la necesidad de seguir explicándolo. —Soy una don nadie, Rhue. No vengo de una buena familia, no somos ricos, papá apenas se las arregla con su carpintería. Los Echeveria podrían aplastarme como a un insecto.


      Rhue endereza la espalda. El ambiente cambia casi de inmediato, la temperatura baja rápidamente por debajo de cero mientras trato de mantener el ritmo.


      —¿De verdad crees que yo te haría eso? —pregunta.


      —No, tú no, Rhue. —Me levanto lentamente y meto el cuaderno de trabajo y la carpeta en mi bolso. —No es a ti a quien tengo miedo. Es a tu padre. ¿Qué pasaría si esto... esto entre nosotros fuera más lejos? ¿Tendría sentido? Por favor, dime que lo que digo tiene sentido.


      —Sin embargo, mi padre no es el maldito Boogieman —responde Rhue—. Y mi vida personal es mía y solo mía. ¿No nos caemos bien, Madison? ¿He estado leyendo mal toda esta dinámica nuestra?


      Sacudo la cabeza y retrocedo, ahogada en mi propia vergüenza. He herido sus sentimientos, y él no se merece eso.


      —No. No, no lo has entendido mal... Dios, esto es tan difícil de explicar para mí sin que tu familia parezca unos absolutos monstruos. La cosa es... Rhue, necesito cuidar de mí y de papá, antes que nada.


      —¿Y qué daño estaría haciendo? Ni siquiera sabemos lo que estamos haciendo —contesta Rhue— ¿Seguro que es a mi padre a quien tienes miedo? No digas que mamá también te asusta, porque me reiré tanto que me dará un tirón. Madison, no somos los malditos Bloody Benders. Somos seres humanos normales con quizás más dinero del que podríamos gastar. Eso es todo. También estás dando clases particulares a mi hermana. ¿Te ha dado alguna vibración de Lizzie Borden?


      Lo único que me gustaría es reírme, pero sé que está intentando deliberadamente convertir esto en una broma. Pero la verdad permanece entre nosotros, pesada y venenosa hasta un punto que justifica la precaución por mi parte.


      —No quiero arruinar nada de esto —afirmo, señalando a mi alrededor—. Tenemos que mantener la profesionalidad. Soy tu profesora particular. Maldita sea, Rhue, no quiero enfadar a nadie. Hay tantas chicas en ese instituto que son perfectas para ti.


      Levanta una ceja.


      —De verdad. ¿Ahora vas a ir por ahí?


      Me siento ridícula. —Lo siento. Acortaremos esta clase y solo te cobraré una hora.


      Me voy antes de que pueda detenerme. Me arde la cara y me comparo fácilmente con un toro socialmente torpe metido en una pequeña tienda de porcelana. Todo lo que está a mi alcance se rompe en pedazos, y todo es una puta mierda ahora mismo.


      Me gusta Rhue. Me gusta mucho. Él está en mi mente. También está en mis sueños, y demasiado a menudo me encuentro fantaseando con que estamos juntos. Besándonos. Nuestras manos recorriendo y apretando y sintiendo todo lo que está a su alcance. Rhue llenándome. Él sería mi primero. Sacudo la cabeza y pierdo ese pensamiento.


      Me despedí de ese pensamiento en el momento en que salí de su casa.


      Lo dejé claro. A partir de ahora vamos a mantenerlo estrictamente como un trabajo.


      ¿Qué probabilidades hay de que respete mis deseos? Diablos, ¿cuáles son las probabilidades de que me sea fiel a mí misma?
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      No debería estar solo en este momento.


      Ese truco que hice antes con Madison seguramente casi me costó el alma. Debería estar disfrutando. Dando palmaditas en la espalda por haberla roto de la forma en que lo hice. La atraje, y ella se creyó todo el espectáculo. Hubo algunas preguntas, pero nada que no pudiera manejar. El hecho de que Lindsey y Rita se acercaran a mi lado también ayudó a endulzar la situación, aunque claramente asustó a Madison al principio. Mi teléfono todavía está lleno de mensajes de esas dos cabezas huecas mimadas y santurronas. Les gustó tanto nuestro trío que quieren repetirlo. Personalmente, yo no. Las chicas sirvieron para un propósito y solo para uno. Me ayudaron a desahogarme, me permitieron follar con sus cerebros, y eso fue todo.


      —Joder —murmuro y abro la nevera. Hay una botella de vino medio vacía en la puerta. Probablemente aún se pueda beber, pero quizá necesite algo más fuerte. A continuación, compruebo el congelador. —Ahí está. —Tengo una botella de malta en hielo, por si acaso. No he bebido nada desde la semana pasada, pero tratar con Madison hoy me ha dejado sin vida y sin energía. Necesito un poco de estímulo.


      O podría ser honesto conmigo mismo y admitir la verdad. Necesito algo para calmar el dolor. Me excedí con Madison. No debería haberle hecho eso. Todavía tengo los labios entumecidos y la punta de la lengua me pide más. Tenía un sabor increíble... por mucho que quiera negarlo, no puedo.


      —¡Joder! —Me pongo a gritar y saco la botella del congelador.


      Dos triples disparos después, el calor se extiende por mi estómago, abriéndose camino hacia mi pecho y mi garganta. Poco a poco, mis músculos empiezan a relajarse. Me quito la ropa, me pongo unos pantalones cortos y me dirijo a la ventana del salón. Desde aquí tengo una vista decente de la parte norte de Ithaca. Esas luces que parpadean en la distancia, justo por encima del horizonte recortado donde el naranja del atardecer empieza a oscurecerse contra la tierra y el bosque, esa es la zona del campus. De forma abstracta, puedo ver a Madison desde la ventana de mi salón.


      Un poco más a la izquierda, está el bosque y las casas de las fraternidades, cada una con sus cuidadas entradas y sus descerebrados que se enorgullecen demasiado de tres palabras griegas encadenadas al azar. Es la única cosa que nunca entendí. No necesitas una tribu para ser un gilipollas. Puedes ser como yo, un gilipollas original.


      —Joooooooder. —Parece que esta noche me estoy odiando de verdad. Necesito otra inyección. Una que borre el recuerdo del aliento de Madison y la forma en que envió trillones de impulsos eléctricos por todo mi cuerpo. Uno que expulse su fragancia, esa lila blanca y embriagadora que me enfada tanto como me pone duro. Y ahí está de nuevo, una polla que quiere lo que una polla no debería querer. Se me ha puesto dura, a ratos, durante la mayor parte del día. No la llamaron Maddie Bola Azul por nada. Pero este es mi error. Mi pecado a expiar.


      Ella casi confía en mí. Ella quería que la pesadilla terminara, y yo le hice creer que así era. Curiosamente, creo que una parte de mí creyó todo lo que le dije. Que no era realmente su culpa. Que mi padre era el capullo y mi madre tenía sus problemas. Era la verdad, por mucho que me gustara que no lo fuera. Era la verdad. Al final, realmente no le mentí. Al menos no con eso.


      Y entonces la besé. Sentí que se derretía en mis brazos. Sentí cada jadeo de su respiración y cada pizca de desesperación en su lengua.


      Nos imaginé escondidos bajo las sábanas de mi cama, con las piernas enredadas, el sudor goteando y los gemidos alcanzando el techo. Quería que todo terminara, tanto como ella. Deseaba tanto que la guerra terminara. Quería que ella y mi padre fueran una puta mentira, que mi mente me jugara una mala pasada, una puta pesadilla. Quería que ella no fuera la chica que vi en la cama aquel día. Pero el hecho de que lo fuera... el hecho de que siempre lo será... eso fue lo que hizo que saliera el animal que hay en mí.


      —Yo soy el pedazo de mierda —me digo a mí mismo. Laura probablemente estaría de acuerdo. Si Madison se lo cuenta, mi hermana me echará una bronca y algo más. Ahora me pregunto cómo de amigas son ellas dos, y qué probabilidades hay de que esto no llegue a Laura. —Y un puto niño que tiene miedo de su hermanita.


      Baja un cuarto trago y empiezo a relajarme un poco. O quizás me estoy emborrachando. Ese sería un término más correcto, probablemente. Apenas he comido nada hoy. El beso de Madison me ha quitado el apetito. O tal vez fue mi culpa. De cualquier manera, me estoy emborrachando esta noche. Me estoy adormeciendo hasta que ya no pueda sentir mi maldito cuerpo. O mi conciencia, para el caso. Tiene que haber una manera de sacarlo, de lo contrario me dispararé en el pie con esta bonanza de venganza.


      Su atractivo se desvaneció en el momento en que Madison me miró a los ojos y se dio cuenta de que no había terminado de atormentarla. El momento en que le dije que se diera la vuelta y se agachara para poder metérsela como se la metía mi padre... Maldita sea, eso estuvo feo, incluso para mí. Veo mi reflejo en el cristal de la ventana. Es una criatura fea la que me devuelve la mirada.


      Un monstruo. Eso es lo que soy. Un maldito monstruo. De tal palo tal astilla, supongo.


      La rabia llega tan rápido, tan inesperadamente, que ni siquiera registro lo que estoy haciendo hasta que es demasiado tarde, y el vaso se estrella contra la ventana. Es cristal contra cristal, y el vaso pierde, astillándose en cientos de fragmentos cristalinos. No soporto verme a mí mismo.


      Soy feo.


      Soy jodidamente atroz. Madison tenía razón. Me he convertido en algo mucho peor que mi padre. Me he convertido en la peor versión de mí mismo y... me escuecen los ojos. Se me saltan las lágrimas. Le doy un fuerte puñetazo a la ventana, pero es algo sólido. Lo único que consigo es magullarme los nudillos. Vuelvo a dar un puñetazo. La piel se rompe. La ventana solo tiene ligeros rasguños. Es jodidamente patético.


      Todo se vuelve rojo. Mi reflejo se disuelve en esta extensión carmesí mientras dejo que la ira me consuma. Estoy llorando. Puedo sentir las lágrimas rodando por mis mejillas. Madison dijo que mi madre... joder, en eso también tenía razón. Esto habría roto el corazón de mi madre. ¿Qué mierda me ha pasado? ¿Cómo me convertí en este pozo negro de furia tóxica y miseria? Todo porque la mujer que me gustaba eligió a mi padre... en vez de a mí.


      ¿Cuánto de esto es realmente acerca de romper la santidad del matrimonio, eh? ¿Cuánto de esto es realmente sobre cómo hirió a mamá y rompió a mi familia, cuando sé exactamente la materia sucia de la que está hecho papá? ¿Y cuánto de esto es realmente sobre el rechazo? Bueno, sobre lo mal que manejé el rechazo, al final.


      Recuerdo ese día como si fuera ayer.


      Las partes uno y dos en su totalidad, para el caso. Recuerdo el beso que compartimos Madison y yo. Una sonrisa prueba mis labios mientras me hundo en el sofá y me limpio las lágrimas de los ojos con el dorso de la manga. Soy un pedazo de mierda. Éramos algo. Nos estábamos convirtiendo en algo. Y sí, nunca terminamos lo que empezamos. En cambio, la pillé con papá. Pero no puedo pensar en ese momento por mucho tiempo. Las náuseas vuelven con fuerza.


      Sacudiendo la cabeza lentamente, intento imaginar a mamá.


      ¿Qué tendría ella que decir sobre todo esto? En su dolor, en su dolor paralizante, Madison encontró la fuerza para resucitar a mamá de entre los muertos para que yo me ocupara de ella. Ella es el único fantasma al que no me he atrevido a molestar. La única persona en la que he evitado pensar durante más de un minuto y siempre fuera del contexto de aquel desgraciado día. ¿Qué diría mamá si me viera ahora mismo?


      Encuentro la botella y bebo directamente de ella. La cocina me parece demasiado lejana.


      —Rhue Hector Spaulding-Echeveria—diría ella, usando mi nombre completo—. Nunca se persigue a la mujer con la que el marido ha engañado. Es el marido quien tiene la culpa.


      Y yo diría: —Sí, tienes razón, es su polla la que se mueve. Es su cerebro el que toma las decisiones por él. La mujer... bueno, es solo un agujero.


      Mi madre me abofetearía por esto. —¡Qué vergüenza! Una mujer es una mujer. Siempre debes ver las cosas desde su punto de vista, también. ¿Sabía ella que estaba casado?


      Sí.


      —¿Sabía ella que había problemas en su matrimonio?


      No sabía que había problemas en el matrimonio de mis padres. No, espera, ¿a quién coño estoy engañando? Yo lo sabía. Todos lo sabíamos. Diablos, hasta Laura lo sabía. —Todavía no excusa lo que Madison hizo. Pudo haberlo rechazado. Podría haber dicho que no si tuviera una pizca de honor.


      Sin embargo, el argumento de mi hermana vuelve a salir a la luz.


      Julian Echeveria siempre consigue lo que quiere.


      Bueno, ¿dónde me deja eso? Mamá está muerta. Laura está en una maldita silla de ruedas por eso. Papá es siempre el capullo desalmado al que le gusta dominar y ejercer un control total sobre lo que queda de nuestra familia. Y Madison está tratando de reconstruir su vida... mientras yo la persigo y le hago daño.


      Sí, soy el monstruo en esta historia.


      Soy el monstruo porque la mujer que me gustaba se llevó a mi padre en vez de a mí.


      Es patético.
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      31 de octubre de 2018, 11:00: Rhue


      


      Las últimas sesiones de estudio con Madison han sido particularmente tensas. Sin embargo, no es su culpa. Es mía. Me pasé de la raya. Fui demasiado arrogante. Demasiado confiado. Demasiado audaz. Perdí la noción de mis desventajas: la reputación de mi padre y el hecho de que aún estoy en el maldito instituto. A pesar de mi edad legal, sé que juega un papel en la decisión de Madison de intentar mantener su distancia de mí, románticamente hablando.


      Pero nada de eso me interesa.


      Casi nos besamos, y casi no es suficiente. No puedo superar este pensamiento que ha anidado en la parte posterior de mi cabeza, negándose a quitarse hasta que haya conseguido mi dosis de ella. Hasta que haya sentido sus labios en los míos y haya saboreado cada centímetro de ella.


      Su respiración agitada cada vez que me acerco me dice que me desea tanto como yo a ella. Esta es una dinámica complicada, sí, pero nunca he sido alguien que rehúya lo complicado.


      —¿Qué puedes contarme sobre Wounded Knee? —pregunta Madison desde el sillón de invitados del estudio de mi padre. Tenemos toda la casa para nosotros. El gran hombre volverá más tarde. Mamá está metida de lleno en los preparativos de Halloween, gracias a Laura. No puedo decir que el momento haya sido más perfecto. Pero tampoco puedo decir que no lo haya sido.


      Miro aquí con atención.


      —Casi trescientos lakotas fueron asesinados ese día.


      —¿Lugar?


      Está apuntando cosas en notas post-it y pegándolas en diferentes páginas de un libro titulado "Bury My Heart at Wounded Knee". Acabamos de empezar esta clase, pero sabía que íbamos a hablar de la historia de los nativos americanos, y la masacre de Wounded Knee es uno de los puntos clave de cualquier libro de historia honesto y verdaderamente completo. Es una de las muchas cosas que he aprendido a apreciar de Madison. Ella mira más allá de las normas y las formas tradicionales de hacer las cosas. Ella enseña más y mucho más allá del currículo escolar, también. La chica tiene pasión. Tanto que podría verla algún día detrás del Escritorio Resolutivo. O quizás encima de él. Mi padre cree que tengo material para ser presidente, pero... no, estoy demasiado metido en el hockey y demasiado poco en ser como él.


      —Pine Ridge —respondo—. Empezó con el intento del ejército de desarmar toda la reserva.


      Ella levanta la vista de sus notas.


      —¿Has leído este libro? —Lo cierra y me lo entrega. Me tomo un momento para revisar su portada, primero, y luego sacudo la cabeza.


      —Por favor, hazlo. Si le dedicas dos horas al día, lo terminarás en una semana, como mucho.


      —Todavía tengo entrenamiento de hockey —me río, aunque estoy realmente interesado en leerlo. A decir verdad, me interesa cualquier cosa que Madison quiera que haga. Supongo que es lo que la hace tan buena profesora, al menos con un alumno participativo como yo.


      —No me importa cuándo o cómo lo leas. También hay una versión en audiolibro, pero ten en cuenta que te he dejado algunas notas en ese libro de bolsillo —responde Madison. Uf, parece que no está de humor para juegos. Qué pena por ella. Me siento juguetón.


      Sí, es una actitud tonta, pero ser inteligente solo me ha alejado de lo que he querido hacer desde que la vi por primera vez.


      —Por Dios, no tienes ni idea de lo sexy que estás cuando hablas así —le comento.


      Hace que las rosas, las rosas rojas florezcan en sus mejillas mientras intenta evitar mi mirada.


      —Por favor, estamos trabajando en algo importante aquí.


      —Ambos sabemos que el aspecto educativo de este negocio no es la única razón por la que estamos pasando tiempo juntos —insisto. Le encanta utilizar argumentos largos para confundir a la gente, pero los dos podemos jugar a ese juego. Madison tiene una mente peligrosamente brillante, pero yo tampoco soy un simple deportista de hockey. —Al menos podrías admitirlo. Ya que está escrito en tu cara.


      —Rhue, de verdad que no deberíamos seguir por este camino —suspira Madison, sacudiendo la cabeza mientras se mueve incómoda en el sillón. Lleva puesto este pequeño y ajustado vestido de cuello alto, rojo como la lana de sangre que envuelve suavemente sus deliciosas curvas. Pero son las botas negras de cuero de motorista las que realmente me convencen. El vestido se supone que es su lado amable, el lado de niña buena pija. Las botas son un grito de rebeldía, y sus largas piernas y sus esculturales rodillas hacen que me duela el deseo. Nada me gustaría más que perderme dentro de ella.


      Ninguna de las chicas con las que he estado hasta ahora me ha excitado como lo hace Madison.


      Estoy de pie junto a una de las estanterías, a pocos metros de ella. Dejo el libro que me acaba de dar en una mesa auxiliar cercana y me acerco.


      —Me resulta difícil no hacerlo cuando todo lo que dices se opone directamente a lo que dice tu cuerpo —respondo—. Todo lo que puedo hacer ahora es prometerte que esto... esto que hay entre nosotros, es real. Que no nos lo estamos imaginando. Y si tienes miedo de mi padre, de mi apellido, bueno, no deberías tenerlo.


      —Rhue... —Está a punto de soltarme el discurso de que no se trata de ti, pero hoy no voy a dejar que se salga con la suya. Hoy, el fuego dentro de mí arde más fuerte y más caliente. Tengo que hacer algo al respecto, y poner distancia entre nosotros no es la respuesta.


      —No, verás, he pensado en ello. Desde la última vez que estuvimos así de cerca. —Me deslizo hasta las rodillas y me detengo frente a ella. Coloco mis manos sobre las suyas en los reposabrazos de cuero. Ella no puede ir a ninguna parte. No mientras me interponga en su camino. Y menos mal, porque Madison parece que va a salir corriendo en cuanto me aparte, pero sus labios se separan lentamente, temblando de deseo. —Dime que no piensas en mí ni la mitad de lo que yo pienso en ti.


      —Esto está mal —suspira—. Es peligroso. No te importaría. Tus padres te lo solucionarán todo. Pero yo tengo algo que perder. Lo último que quiero es poner mi futuro en peligro por culpa de tu familia. Aceptar este trabajo de profesora tuya ya era lo suficientemente arriesgado. Todos en el grupo de estudio me advirtieron sobre ti.


      Me pongo nervioso, de repente, y me pregunto si esta revelación debería molestarme o halagarme.


      —¿Oh? ¿Cómo te advirtieron, exactamente? ¿Qué hay en mí que asusta a los alumnos de último curso del instituto Brighton?


      Duda. Creo que piensa que ha dicho demasiado, y ahora está concentrada tratando de averiguar cómo hacer algún tipo de control de daños.


      —¿Sabes qué? No importa. Ni siquiera importa. A la gente le gusta hablar, no me importa dejarlos —le digo—. Si crees que no puedes decidirte por mí, que así sea. Pero pensé que eras material de primera, no otra oveja cabeza hueca.


      Eso la golpea profundamente. Me mira fijamente, con los labios apretados en una fina línea. Todavía peligrosamente besables, todavía lo suficientemente apetecibles como para hacerme perder mis sentidos y mis modales.


      —No insultes mi inteligencia-


      —Ese es tu activo más valioso, ¿no? —Le respondo— Pues no la desaproveches. Sean cuales sean los rumores que hayas oído sobre mí y mi familia, Madison, ¿por qué no intentas comprobarlo por ti misma? ¿Te he dado algún motivo de preocupación? —Ella sacude la cabeza una vez. Bueno, eso es un no. —¿Te he amenazado? —De nuevo, obtengo un no. —¿Alguien de mi familia te ha mirado de forma extraña? —Ahí está. El tercer no. —Entonces de lo que realmente se trata es de ti y de tus miedos más bien infantiles.


      Eso la pone en marcha. —¿Perdón?


      —Eres tan hermosa cuando te enfadas.


      —Rhue, ¿has perdido tu maldita...? —La beso. Beso a Madison Willis con todo lo que tengo, aplastando sus suaves labios contra los míos. Ella es dulce. Peligrosamente dulce. Dejo que mi lengua entre para explorar un poco más. Aterciopelada, su lengua se encuentra con la mía, y chocamos por un momento... no lo suficiente.


      Madison gime bruscamente, probablemente como protesta. Pero la lava recorre mis venas, fundiendo mis músculos y extendiéndose por cada centímetro de mí, mientras mis pantalones se vuelven imposiblemente apretados en la entrepierna. La deseo tanto. Su aroma a lilas, el sabor de la miel y el sexo crudo.


      Mi polla salta de placer ante la perspectiva de llevar esto más lejos, pero entonces Madison se retira.


      —Rhue —susurra mi nombre como si fuera una disculpa. Me preparo para la separación y me retiro. Todos los átomos de mi cuerpo están zumbando, y la visión de sus labios ruborizados y ligeramente hinchados solo me hace desear enterrar mi lengua entre sus labios de nuevo. Pero a la mierda. Debo controlarme. Solo acabamos de empezar.


      Madison contiene la respiración, con la mirada fija en mí.


      —Tenía que hacerlo —lo justifico, intentando no sonreír—. Fue mejor de lo que imaginaba.


      —Rhue.


      —Caray, no vuelvas a hacer esto—respondo, sin dejar que me aleje—. Iremos despacio y descubriremos de qué va esto. Ya has confirmado que aquí pasa algo. No estarías respirando como lo haces si este beso no te hiciera sentir algo. ¿Qué hay de malo en darnos una oportunidad?


      Está insegura. Veo que el deseo y la esperanza se agudizan en sus ojos azules. Se muerde el labio inferior y yo quiero hacer lo mismo.


      —No lo sé —admite finalmente Madison.


      —Solo piénsalo. Me alejaré si es lo que realmente quieres. Pero tienes que estar segura. Tienes que estar absolutamente segura, porque todo en ti me dice exactamente lo contrario.


      —¿Sabes qué? Serías mejor político de lo que crees —afirma Madison y se levanta del sillón.


      Tropiezo hacia atrás, pero la dejo ir. Sale corriendo del estudio mientras yo sonrío con profunda satisfacción. Es lo que hace cuando se siente abrumada. Sale corriendo. Pero justo antes de perderse por completo de mi vista, vuelve a mirarme. Hay mucho fuego en sus ojos. Es como si estuviera contemplando si realmente debería irse o si quiere quedarse y descubrir lo mucho que podríamos significar el uno para el otro; lo bien que nos sentiríamos el uno con el otro.


      —No pienses demasiado, Maddie —le recomiendo.


      Ella sacude la cabeza y continúa su camino por la habitación y se aleja de mí.


      Me reconforta saber que el resto del día lo pasará pensando en mí. Madison ya se ha establecido como elemento dominante de mi vida, al menos por el momento. Me gustaría establecer una especie de permanencia, pero está claro que ella no quiere precipitarse. No pasa nada. Me tomaré mi tiempo.


      Un día, luego otro, hasta que Madison Willis sea toda mía, en mente, en cuerpo y en alma.


      Disfrutaré de la sesión de entrenamiento de hockey de esta tarde, seguro. Bolas azules aparte, tengo mucho que desahogar en la pista de hielo.
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      31 de octubre de 2018, 15:00: Madison


      


      Estaba tan fuera de sí que ni siquiera me di cuenta de que me había dejado el bolso en casa de Rhue. Maldita sea, casi puedo visualizarlo, apoyado en el sillón en el que él... me besó. Oh, chaval, él no es más que un problema, pero parece que no puedo encontrar la fuerza para aceptarlo como lo que es. Tanto como yo pude encontrar la fuerza para alejarlo. Pero lo que sí encontré fue la fuerza para devolverle el beso.


      Mi corazón se estremece cada vez que pienso en ello.


      La forma en que sus labios se sintieron en los míos.


      El ritmo de los latidos de su corazón contra mi pecho.


      Lo último de él.


      Han pasado horas y todavía siento ese cosquilleo en la nuca y esa sensación de calor que se extiende por mis entrañas. El anhelo, el deseo; cucharadas de mantequilla derritiéndose en una sartén caliente. Estoy chisporroteando y dando vueltas en la cama, sin poder hacer mucho más mientras reflexiono sobre mis próximos pasos. Madison Willis, estás muy jodida.


      Debería estar haciendo algo. Quizá preparar la próxima clase. Ya he perdido dos horas con las travesuras de Rhue. Dos sesiones que he tenido que acortar, y estoy en el punto en que siento cada céntimo. Pero todo eso parece tan trivial después de lo que pasó antes. Rhue hizo un punto. Definitivamente hay algo desarrollándose entre nosotros. Una atracción. Un poderoso enamoramiento. Un torbellino de sentimientos aún no identificados, ese tipo de cosas. Y podríamos tomarnos nuestro tiempo. Podríamos tomarlo con calma. Era solo un beso. Que iba a suceder, eventualmente.


      Sin embargo, estoy un poco avergonzada por no haberle dado más crédito. Rhue es un hombre fuerte, a pesar de su edad y de su estatus social, a pesar de estar todavía en el instituto. A pesar de ser el hijo de su padre. No he dado a los Echeveria ninguna razón para odiarme. Ninguna en absoluto. No he sido más que buena con todos aquellos con los que me he cruzado, y, además, no he sido más que respetuosa con cada miembro de la familia Echeveria. Si Rhue y yo nos enamoramos el uno del otro, ¿dónde está el daño?


      —Uf, no soy una de esas princesas de la Ivy League con las que sus padres querrían que saliera, ese es el daño —murmuro, decidiendo que mi mejor oportunidad para recuperar mi bolso sin encontrarme con Rhue sería ahora. Tiene entrenamiento de hockey por la tarde, aunque no estoy segura de a qué hora termina. Eso no importa. Solo necesito unos minutos.


      Una de las sirvientas me lo traerá. Ni siquiera tendría que entrar en la mansión. Ni siquiera tendría que ver a Rhue.


      Necesito tiempo para procesar lo que pasó entre nosotros. Tiempo para separar la parte de mí que aún hormiguea por la sensación de sus labios en los míos de la parte de mí que está forjada en la lógica. Rhue es el tipo de hombre que juega con la gente como si fueran marionetas en una cuerda, o eso dicen los rumores. Sin embargo, cuando me mira, lo siento diferente. ¿Pero cómo sé que no mira así a todas las chicas? ¿Cómo sé que no es tan simpático y cariñoso y divertido e intenso con todas las demás chicas? Los dos somos jóvenes, sí. Pero él es el que tiene la reputación de un absoluto rompecorazones.


      Si le doy permiso a Rhue para que me rompa el corazón, ¿quién puede decir que no lo acepte?


      Hay más posibilidades de que me haga daño a mí antes que a él. Y aquí estoy, sin embargo, saliendo de mi habitación y poniéndome las botas. Papá está en la cocina, y puedo oír cómo chisporrotea la panceta en una sartén. También puedo olerla.


      —¡Hola, cariño! —Papá me saluda con una amplia sonrisa mientras utiliza una cuchara de madera para echar los cubos de panceta. Veo el bote de nata agria en la encimera, junto a los fogones. Esta noche tenemos carbonara. —¿Adónde vas? ¿Otra clase particular?


      —Ya he terminado por hoy, pero me he olvidado el bolso en la mansión Echeveria —le explico mientras me pongo mi chaqueta de cuero negra y corta.


      —La cena es esta noche a las seis, no lo olvides —me dice papá mientras empiezo a alejarme.


      Es demasiado tarde para confirmarlo, pero él sabe que no me perdería su carbonara por nada del mundo. Es la mejor comida reconfortante que existe, y hoy me vendría bien un poco de consuelo para mis pensamientos. Quién sabe, tal vez la carbonara me haga entrar en razón. Tal vez me sepa mejor que el beso de Rhue, y me quite tanto el sabor como el recuerdo de él. Y aquí voy, pensando en sus labios de nuevo.


      Para ser justos, es difícil olvidar lo increíble que se sentía contra mí. Tal vez tenga razón. Tal vez tenemos química. O tal vez mi inexperiencia me hace pensar demasiado en todo esto. Después de todo, el único otro chico al que he besado antes fue Chadwick Teller, mi pareja del baile. Él quería que llegáramos hasta el final esa noche, en la parte trasera de la limusina, pero no hubo manera. Eso no quiere decir que vaya a ir hasta el final con Rhue, pero no se puede negar que su boca me hizo cosas que, estoy segura, incluso yendo hasta el final con el Chadwick nunca lo haría.


      Sacudo la cabeza, tratando de recuperar la calma. La mansión Echeveria está a cuatro manzanas al oeste de aquí, y necesito caminar para poder poner en orden mis pensamientos mientras estoy fuera. Necesito un mínimo de equilibrio, al menos en mi cabeza, ya que mi cuerpo es tan errático.


      Rhue es maduro para sus dieciocho años, seguro. Y es inteligente, fuerte, muy agradable a la vista. Si unimos todo eso al hecho de que tiene los pies en la tierra, el atractivo no es difícil de ver. Bueno, eso y la sonrisa. Por las estrellas, este hombre podría construir un imperio solo con esa sonrisa. Su potencial es increíble, también. Claro, yo tengo el coeficiente intelectual de un genio y todo eso, yo soy la que tiene la habilidad del palacio de la memoria y el llamado Capitán de los Años en la escuela secundaria, pero Rhue es notablemente capaz de llegar a mi nivel si se le da la oportunidad. Tal vez eso es lo que me gusta de él: el hecho de que, por muy bonito que sea, las conversaciones intelectuales no tienen ninguna posibilidad de pasar por encima de su cabeza.


      Y pensar que interpreta el papel de atleta de forma tan exquisita frente a sus compañeros. Es casi impresionante cómo se parece a ellos cuando están juntos, y lo diferente que es cuando estamos solos.


      ¿Y qué si soy su profesora particular? Solo soy un poco más de un año mayor que él. Y tampoco soy ciega. Cualquiera en mi posición, pasando el tiempo que he pasado con él, siendo la destinataria de sus coqueteos, se irritaría al menos un poco.


      La mansión de los Echeveria se eleva por delante con su extenso jardín y sus somnolientos magnolios. Los arbustos de hoja perenne estallan en tonos de lima y esmeralda, y la hiedra abigarrada cubre franjas enteras de la valla de hierro forjado. Siento que las cámaras con sensores de movimiento me detectan y me siguen cuando me acerco a la puerta principal. Me tomo un momento para asimilar realmente mi entorno antes de subir por el camino de piedra.


      La aldaba de latón con forma de cabeza de tigre parece más bien juiciosa bajo esta luz. Llamo dos veces y espero pacientemente a oír los pasos familiares de Rosanna o Marina, solo dos del ejército de criadas obedientes de los Echeveria.


      Pero cuando la puerta se abre, me quedo sin palabras.


      —¿Maddie? —Julian Echeveria me saluda con una mezcla de sorpresa y curiosidad. Veo una pizca de polvo blanco alrededor de sus fosas nasales, pero es el olor a whisky el que me golpea en la cabeza. A medida que se acerca, veo trozos de Rhue en sus rasgos.


      —Madison. Hola, señor —respondo con amabilidad.


      Él frunce el ceño un segundo. Tal vez le gustaría llamarme Maddie, pero eso no me parece... bien.


      —Rhue todavía está en el entrenamiento de hockey —comenta, rompiendo el silencio en el que habíamos caído— ¿Has llegado temprano? ¿Clase particular?


      Sacudo la cabeza y vuelvo a sonreír.


      —No, señor. Lo siento. Es que olvidé mi bolso en el estudio. Tuvimos una clase particular antes y tuve que salir corriendo. Fue mi culpa.


      —¿Cómo se te olvida el bolso? Creía que las chicas los llevabais como apéndices —responde con una risa seca. Tiene un hoyuelo en la mejilla derecha, como Rhue. Y al igual que Rhue, es un hombre atractivo, incluso para su edad.


      —Así es. Me distraje. En realidad, no importa, es solo que mi cartera y mi identificación están ahí, y las necesitaré por la mañana, señor. —Estoy divagando como un bufón, pero frente a este hombre, casi cualquiera lo haría. Especialmente con los restos de pólvora que tiene bajo su nariz. No es que vaya a decir nada al respecto. Tiene derecho a hacer con su tiempo libre lo que le plazca. Solo que me parece un poco embarazoso, como no saber decirle a la reina que tiene un moco suelto.


      El Sr. Echeveria frunce las cejas al mirarme.


      —Por favor, deja de llamarme señor. Julian está bien.


      —No me atrevería —respondo con una risa seca, esperando no emborracharme solo con su aliento. Normalmente, estaría maravillado con el tipo. Multimillonario hecho a sí mismo. Sabe cómo abrirse camino en el ayuntamiento. Consigue lo que quiere, cuando lo quiere. Y siempre la cara amable en tantos carteles publicitarios. Todo el mundo en el estado de Nueva York sabe quién es. Y yo estoy de pie en su puerta, torpe como una estudiante de primer año de instituto, avergonzada por la borrachera y la inhalación de coca que claramente ha estado haciendo... y esperando que me devuelvan el bolso más pronto que tarde.


      Dejando de lado la borrachera de Julian, no quiero encontrarme con Rhue todavía.


      —Insisto —dice, y luego se aparta, haciéndome un gesto para que entre—. No obstante, no estoy seguro de dónde está tu bolso. No recuerdo haberlo visto en el estudio cuando llegué a casa.


      —¿Tal vez Rhue lo dejó en algún lugar? —Pregunto, ya sabiendo que eso es exactamente lo que pasó. Conociendo a Rhue, probablemente lo utilizará como una estratagema para llevarme a su habitación o para sobornarme para que vaya a cenar con él. Sin embargo, Julian no lo sabe, y si estuviera lo suficientemente sobrio, no me cabe duda de que se preguntaría todas las formas en que Rhue podría conseguir mi bolso. Su mente daría vueltas a cualquier cosa que no fuera la verdad. Y yo sería un desastre tartamudeando, tratando de explicar que sí, que simplemente lo olvidé. Y no, no me aventuré en ninguna otra parte de la casa en mi última visita aquí. Tal como están las cosas, no tengo que pasar por nada de eso.


      Julian me guía hacia adelante y yo doy dos pasos por cada uno que él da.


      —¿Cómo es el bolso? —pregunta, mientras nos detenemos al pie de las escaleras que llevan a los niveles superiores.


      —Marrón, imitación de cuero —le indico—. Tiene un par de borlas del mismo material, cada una del tamaño de mis manos.


      Julian chasquea los dedos y sonríe, como si acabara de recordar.


      —Eso es. Sí, ya sé dónde está. Creo que una de las criadas debió pensar que era de Roxanne y lo subió al dormitorio. Venga, vamos a por tu bolso, Madison.


      Le sigo por las escaleras, aunque una parte de mí preferiría esperar junto a la puerta. Por otra parte, me da mucha vergüenza la sola idea de pedirle a Julian que me traiga el bolso. Al fin y al cabo, yo soy la imbécil que se olvidó la maldita cosa.


      —Dime, ¿cómo van las clases particulares? —pregunta Julian, mientras yo me tomo un momento para notar lo repentinamente espeluznante que se siente la mansión sin nadie más en ella.


      —Genial, la verdad —contesto—. Rhue estudia rápido y es muy curioso. Estoy segura de que conseguiremos que saque las mejores notas posibles a final de curso. Seguro que va a arrasar en la selectividad, señor Echeveria. —Hago una pausa y respiro profundamente.


      —Julian, por favor —gruñe. Hemos llegado a la segunda planta y mira brevemente por encima del hombro. —Por aquí. Vamos a ver si tu bolso está aquí. El vestidor de mi mujer es del tamaño de Alaska.


      Le sigo al dormitorio, aunque en el fondo sé que debería haberme quedado abajo. De repente, todo me parece terriblemente mal.


      La luz entra a raudales en la habitación, difuminada a través de las brillantes cortinas de color gris pálido, y no veo rastro de mi bolso en ningún sitio.


      Hay una puerta entreabierta al otro lado de la habitación. A través de la estrecha rendija se ve un lavabo, lo que hace evidente que esa habitación es un baño. No hay más puertas ni rastro de un vestidor en el que alguien como Julian Echeveria pudiera perderse.


      No sé por qué, pero me siento como una idiota. Un idiota muerta.


      —Dime, ¿cómo te llevas con mi hijo? —pregunta Julian, girándose lentamente para mirarme. Solo ahora lo veo. La sucia lujuria en sus ojos. Ha perdido esa chispa de gracia que había visto antes. Se ha convertido en algo más salvaje. Esta es la calma antes de la tormenta. La calma antes del salto del depredador.


      —Genial. Bien. Trabajamos bien, juntos. Entonces, ¿mi bolso? —Insisto. —Realmente debería irme.


      —¿Cómo llegó tu bolso aquí arriba, Maddie? —pregunta, dando un paso adelante. Y ahí está, la pregunta que debería haber hecho. La pregunta que yo esperaba que hiciera. Excepto que no sé exactamente si mi bolso está arriba, ¿verdad?


      Doy un paso atrás, sintiendo que se me cierra la garganta.


      —No sé si...


      —¿Te estabas tirando a mi hijo, Madison?


      —Señor, yo...


      —¡Julian! —exclama de golpe y cierra la puerta detrás de mí. El golpe me sobresalta, y salto hacia atrás, pero no puedo salir, porque está demasiado cerca, y esa mirada en sus ojos... oh, joder. —¿Tan difícil es de recordar?


      —Lo siento. No entiendo qué... —Pierdo la voz cuando me rodea la cintura con un brazo y me atrae hacia él. Está duro como una piedra, palpitando furiosamente contra mi bajo vientre. El miedo se apodera de mí y pierdo los reflejos cuando sube su mano derecha y me rodea la garganta.


      —¿Así es como has perdido tu bolso? Te colocaste demasiado con el sabor de la polla de mi hijo y te olvidaste de tu mente. —Julian me sisea las palabras, y luego sigue con un deslizamiento de su lengua por mi mejilla. Se me eriza la piel y el corazón se me acelera tanto que apenas puedo respirar.


      —Por favor, no —consigo decir, temblando como un junco en el viento—. No... no es...


      —Shh —gruñe Julian, y luego me mordisquea el lóbulo de la oreja, mientras las náuseas se agolpan en el fondo de mi garganta. Desliza su otra mano bajo mi vestido de lana, encontrando mis bragas y la carne que hay debajo demasiado rápido. Debería estar gritando ahora mismo.


      Intento apartarlo, pero su mano me rodea el cuello. Con la otra mano, desliza sus dedos dentro de mí. Las lágrimas afloran a mis ojos y me muerdo la lengua mientras él impone su ley.


      —Te vas a quedar callada y vas a portarte como una buena chica, Maddie.


      No necesita detalles para explicar lo que me pasará si no dejo que esto ocurra.


      Puedo verlo en sus ojos.


      El mal.


      Una maldad monstruosa a la que de alguna manera se le permite hacer esto.


      Estoy llorando y él sonríe mientras me sube el vestido y me empuja hacia la cama. La cama que comparte con Roxanne.


      Tengo que alejarme. Y lo intento. Lo hago. Pero cuanto más lucho, más fuerte chasquea los dientes, advirtiéndome.


      —He querido ver cómo eres desde el momento en que te vi en la tienda de tu padre. —Sus palabras me dejan helada. Ahí está. La verdadera amenaza. Su victoria sobre mí.


      —Tú te lo has buscado, Maddie —susurra y me obliga a agacharme, empujándome contra los pies de la cama. La parte superior de mi cuerpo está presionada contra las sábanas, y huelo la fragancia de orquídea de cualquier acondicionador que se haya utilizado para lavar esto. No es suficiente para matar el malestar que amenaza con volverme del revés. —Yendo por ahí así —añade, y luego me arranca las bragas. El sonido de la tela es casi como un grito, y lloro más fuerte.


      Oigo cómo la hebilla de su cinturón cae sobre la alfombra.


      No, no, ¡NO! No quiero esto.


      Pero está sucediendo lo quiera o no.


      —Con tus vestidos cortos y tu pelo suelto —relata Julian, y luego se mete dentro de mí. Grito y me tapa la boca con la mano—. Como una puta de mierda. —Empieza a empujar, y casi puedo sentir cómo me estiro y me rompo en pedacitos. Cuanto más me resisto, más me duele.


      El dolor agudo me hace arder por dentro. Mi himen.


      —Sí, eso es—gruñe Julian y avanza más profundamente, habiendo roto mi única defensa. Puedo sentir la sangre caliente que corre por mi muslo mientras me toma, mientras me reclama y me destruye. Le encanta esto. Sabe lo que está haciendo.


      Esto no es la euforia de las drogas ni el delirio de la bebida. No, Julian Echeveria sabe exactamente lo que está haciendo, y yo no puedo hacer una puta cosa para detenerlo. No sé cuánto durará, pero tal vez... tal vez esté mejor si dejo que pase.


      Si me apago y pienso en otra cosa.


      Esperar a que termine.


      Pierdo la noción del tiempo, bloqueando sus gruñidos animales. El dolor se apaga, poco a poco, mientras abandono el reino físico. Me da una fuerte palmada en el culo y gimoteo, pero solo me escuece durante medio segundo. Empuja cada vez más fuerte, y espero que no le quede mucho tiempo.


      Y entonces, de la nada, oigo un crujido. Y una puerta comienza a abrirse... lentamente. No sé por qué la he estado mirando. Tal vez estoy imaginando mi huida. Pero nada de eso está sucediendo. No, Julian me tiene entre sus garras. Una mano pasa por debajo de mi vientre, sus dedos encuentran mis pliegues en carne viva. Quiere frotar mi clítoris e incitar un orgasmo. ¿Tener uno hará que esto termine más rápido?


      La puerta se abre un poco más.


      —Sabes que te gusta —me susurra Julian al oído, y luego me mordisquea el lóbulo.


      Y un poco más. Sin embargo, no es la cara de Roxanne la que aparece. Tampoco es la de una de las criadas. Es Rhue.


      Nos está mirando. El horror convierte su rostro en algo insondable y sus ojos brillan con una decepción de las que calan hondo.


      El empuje rítmico se intensifica. Julian late como una bestia furiosa, y todo lo que puedo hacer es mirar fijamente a Rhue, esperando que esto sea solo una pesadilla.


      Tal vez me despierte pronto.


      Cierro los ojos, deseando que la pesadilla desaparezca. Pero cuando los abro de nuevo, me encuentro todavía aquí. Puedo sentir cómo se derrama la desdichada semilla de Julian cuando por fin llega a su gran final, y me trago otra ronda de lágrimas mientras lucho por adormecerme aún más.


      Cuando termina, apenas siento las piernas, y Julian solo tiene una cosa que decirme mientras tira mis bragas a la papelera del baño y me vuelve a bajar el vestido de lana.


      —Si dices una palabra sobre esto, Maddie, te destruiré a ti y a tu padre.


      —Es Madison —le afirmo, aunque no sé de dónde sale este último gramo de fuerza. Solo sé que voy a usarla para salir de este lugar y dejar que la pesadilla termine. Necesito que esto termine.


      Saliendo por mi propio pie, me pregunto si algo de esto ha sucedido realmente.


      Debería haber visto esto venir. Debería haberme quedado en casa.


      Tal vez me acueste y me despierte mañana. Tal vez todo estará bien, entonces.


      Tal vez lo imaginé.
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      —¿Fin de semana de novatadas? ¿Quieres decir que realmente existe? —pregunto, golpeada por el calor y la escarcha de forma simultánea y despiadada mientras me recuerdan una vez más que, si quiero llevar una vida social fructífera en la universidad, debo cumplir las reglas de la universidad, concretamente las no escritas sobre hermandades, fraternidades y rituales de novatadas.


      Es la parte que menos me gusta, pero la Universidad de Cornell tiene una tradición casi ancestral en ese sentido y, a juzgar por las miradas perplejas de Lindsey y Rita, sería una absoluta idiota si no participara. Me pregunto si eso es una opción. Seguramente, podría presentar una queja… ¡escúchate! Espabila y participa para no morir como una vieja con demasiados gatos.


      —Es absolutamente indispensable —afirma Rita. Ella y Lindsey están de pie fuera de mi dormitorio, vestidas de caqui corto como asistentes de campamento pervertidos, cada una con una bolsa de lona reventada en un hombro. —Y si no vas, despídete de tu vida social aquí. Para siempre.


      —¿Y me lo sueltas ahora? —suelto yo, intentando comprender las implicaciones de lo que puede suponer un fin de semana de novatadas aquí. He oído historias, claro. Algunas buenas, otras disparatadas, unas cuantas terroríficas, pero la gente se inventa cosas todo el tiempo, sobre todo cuando quiere impresionar a sus nuevos amigos con unas copas. Sobre un montón de bebidas, específicamente. Lo más probable es que la mitad de las cosas que he oído ni siquiera sean ciertas.


      —Creíamos que lo sabías —murmura Lindsey, con aspecto ligeramente insultado—. Todo el mundo sabe que hay novatadas el primer año de universidad. Jesús, ¿bajo qué roca has estado viviendo?


      No puedo evitar fruncir el ceño al verla.


      —Tenéis mucho valor para aparecer aquí, para empezar. ¿Os ha enviado Rhue? Sea lo que sea que haya dicho, sea lo que sea que quiera, no quiero tener nada que ver con eso, ni con él. Sabes qué, tal vez sea mejor que ambas os mantengáis alejadas de mí.


      —Eeh, ehh, relájate —responde Rita—. Estamos aquí porque somos novatas como tú, Madison. Si nos mantenemos unidas, tenemos más posibilidades de salir del fin de semana de novatadas con la barbilla alta y el ego intacto.


      —¿Por qué no os unís a Rhue, entonces?


      Lindsey suspira.


      —Cometimos un error. En realidad, creímos en sus buenas intenciones sobre ti... pero luego uno de los chicos escuchó lo que te dijo el otro día, ya sabes, después del partido de lacrosse con Harvard. Lo sentimos, Madison. De verdad. Creíamos que os estábamos ayudando a estar juntos de nuevo.


      —Para empezar, nunca estuvimos juntos —afirmo, tratando de mantener el control de mi tono.


      Las chicas intercambian miradas y luego me miran con destellos de esperanza en los ojos. ——Vamos, Madison. Sé lo importante que es para ti socializar, dejar de ser una introvertida —señala Lindsey—. No puedes saltarte la novatada. Es decir, sí, podrías, obviamente, pero te perderías algo y, para ser sincera, sería bastante difícil volver a encajar si lo hicieras.


      Estoy sorprendida. Parece una coacción, y trae algunos sentimientos desagradables en la boca del estómago. Alguien me hizo algo parecido antes. Me condicionó. Me dejó claro que, si no me dejaba consumir, tendría que pagar un precio terrible. ¿Por qué me siento acorralada? Son solo Rita y Lindsey. Estoy dejando que el pasado saque lo mejor de mí, otra vez. Pero tienen razón. La gente de mi edad no olvida ni perdona fácilmente. La universidad, al igual que las formas anteriores de educación, funciona con un conjunto de reglas, una de las cuales es que la participación prolifera la aceptación.


      Si quiero que me acepten en este mundo, si quiero alejarme de la vieja Madison, no puedo rechazar el fin de semana de novatadas. Tengo que abrocharme el cinturón y enfrentarme a cualquier tormenta que me envíen los mayores de Cornell. Al menos, eso es lo que hay: los mayores, y solo los mayores, pueden hacer novatadas a los novatos. Además, los incidentes de novatadas han traído algunas regulaciones estrictas a lo largo de los años, y por lo que he aprendido, mi universidad es una de las más suaves en ese aspecto


      —Vale, bien. Pero necesito unos minutos para hacer la maleta —acepto—. De todas formas, ¿qué voy a necesitar ahí fuera?


      —Nos vamos ahora, y volveremos el domingo por la noche. Son tres días y dos noches en el bosque —explica Rita.


      —Espera. ¿Qué bosque? —Siento que se me corta la respiración. —¿Rhue también estará allí?


      Lindsey se encoge de hombros.


      —Bueno, él también está en primero. Están reuniendo a todo el mundo de las facultades, Madison. No creo que les importen tus enemistades personales.


      —Me han dicho que son las Tierras Naturales de Ithaca en el sur —detalla Rita—. Creo que las anteriores generaciones universitarias construyeron algunas cabañas en esos bosques. No estoy segura de si con fines de novatadas o para emborracharse sin riesgo de ser pillados. Quiero decir, está en lo profundo del bosque.


      —Oh, genial. Eso suena como el principio de todas las películas de terror de la historia—refunfuño.
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      Media hora después, estoy en la parte trasera del Prius de Rita mientras Lindsey va de copiloto. Nos han dado las coordenadas del GPS, y mi corazón es del tamaño de una pulga mientras dejamos atrás Ithaca y la universidad. Había planeado pasar este fin de semana leyendo y preparándome para los seminarios de la semana que viene, pero supongo que mezclarme con los «de aquí» es una mejor manera de pasar. Las chicas han hecho varios puntos convincentes sobre por qué es mejor que me una a ellas en esta novatada. No hace que sea menos extraño o aterrador, pero nada de lo que los mayores puedan lanzarme podría ser peor que las cosas con las que he tenido que vivir durante el último año.


      Sin embargo, no tengo mucho que decir. En la radio suena un viejo rock indie mientras miro por la ventana. Siento los ojos de Rita sobre mí. Cada vez que echo un vistazo al espejo retrovisor, la veo mirando hacia mí. Pero tampoco me ha insistido en la conversación. Es como si supiera, en el fondo, que este conflicto entre Rhue y yo es mucho más sucio, mucho más oscuro de lo que él deja entrever. Creo que ahora es consciente de que él restó importancia a la gravedad de ese conflicto solo para poder meterse en mi cabeza y ponerse a mi alcance.


      —Creo que también vamos a ver a Cameron por ahí—comenta Lindsey tras una breve pausa. Ha estado hablando mucho desde que entramos en el coche, pero no me importa. Supongo que está un poco nerviosa. Al igual que Rita, entiende que Rhue las engañó a las dos. Esta es su manera de compensarme. Parloteando nerviosamente sobre todo y todos. —Es de primer año, ¿verdad?


      —Mhm—respondo.


      —Bueno, me alegro de que se haya disculpado contigo, Madison. Cameron parece un gran tipo. A diferencia de Lindsey y yo, él nunca se tragó las tonterías de Rhue.


      —¡Uf, bocazas! —Rita se ríe.


      Asiento lentamente con la cabeza, con los ojos todavía concentrados en las cosas que pasan zumbando por delante de nosotros.


      —Cameron es agradable —me oigo decir—. Quiero decir, es un buen tipo. Tiene buenas intenciones. No es culpa de nadie, desde luego no de él, que este conflicto entre Rhue y yo se desborde y haga daño a la gente que nos rodea.


      —Sí, así que... ¿qué pasa con eso? —pregunta Rita, con la mirada fija en la carretera por delante. Hay giros vertiginosos, a izquierda y derecha, curvas serpenteantes que atraviesan un bosque cada vez más espeso. Un vistazo al dispositivo GPS de su salpicadero y veo que hay un camino rural que tendremos que seguir pronto.


      —Realmente no es algo de lo que merezca la pena hablar—respondo—. Confía en mí.


      —Pero el secretismo no invita precisamente a la confianza, ¿verdad? —insiste Rita.


      Suelto un fuerte suspiro. Al final, no se puede confiar en ellos. Me gustaría, pero... ser social y amigable con la gente es una cosa. Confiar en gente que sigue siendo técnicamente desconocida para mí es otra cosa. Puedo hacer lo primero, pero tanto Lindsey como Rita necesitan hacer más si quieren que haga lo segundo.


      —Lo siento, pero no somos amigas —les freno. —Me gustaría que fuéramos amigas. Llegar a ese punto en el que podamos compartir nuestros pensamientos más íntimos y nuestros secretos más guardados, pero míranos. Todavía nos sentimos incómodas la una con la otra, y eso está bien. Esta dinámica nuestra no ha hecho más que empezar.


      Lindsey gira la cabeza para mirarme, y me doy cuenta de que le hace gracia.


      —Eso es un poco hiriente.


      —Entonces, cuéntame algo que no quieras que nadie más sepa. Confíame algo que valores profundamente y yo te corresponderé—aseguro, con el ceño fruncido. Puede que tenga ganas de hacer amigos, pero desde luego no soy tonta ni ingenua. Tienen que entenderlo, y su silencio me dice todo lo que necesito saber. —Sí, ya me lo imaginaba. Así que dejemos a Rhue y mi historia con él fuera de estas conversaciones, de ahora en adelante. Creedme, ambas estáis mejor sin nada de ese conocimiento, para empezar. Si llegamos al punto de ser realmente buenas amigas, con gusto os contaré todo sobre cómo Rhue Echeveria y yo nos convertimos en…


      —¿Enemigos mortales? —Rita se ríe.


      Me permito sonreír.


      —Supongo que se podría decir que sí. Aunque lo último que quiero es desearle algún tipo de mal. A decir verdad, soy yo la que busca la paz, y él es el que exige que sufra indefinidamente por mis pecados.


      —Hombres, ¿eh? —Rita suelta una carcajada.


      Me río con ella. Pero ni siquiera eso consigue aflojar la rigidez del momento.


      Para cuando llegamos al punto de encuentro, me siento algo más cómoda con ellas. Las intenciones de las chicas son definitivamente buenas, pero cuando Rhue es tan influyente, bien hablado y desarmantemente guapo, es difícil no caer en la tentación de creer en su palabra por encima de lo que yo pueda decir. Mientras salimos del coche, entiendo por qué es mejor que nos mantengamos juntos. Una cosa es escuchar las historias sobre el ritual de las novatadas y otra muy distinta es convertirse en un participante activo.


      Para empezar, solo somos veinte personas. Esa es la primera bandera roja.


      —Algo pinta mal —murmuro, acercándome a Rita mientras nos mantenemos cerca del coche. Reconozco a Cameron y a algunos otros de nuestra facultad. Todos parecen tan confusos y recelosos como nosotras tres. Estamos en el borde de una estrecha carretera rural. A unos cincuenta metros, veo que el pavimento se acaba, pero el camino continúa solo con tierra y rocas. El bosque se eleva a nuestro alrededor con gigantescos pinos viejos y el ocasional salpicado de álamos y robles. Aparte de los faros del coche, no hay más que oscuridad. Oscuridad y el susurro de las hojas.


      —¿Somos solo nosotros? —pregunta Cameron mientras él y los demás se acercan a nosotros. Parece tímido. Preocupado, incluso. Ah, carne fresca para los mayores, ciertamente.


      —¿Te refieres a los estudiantes de antropología? —pregunto, reconociendo al resto de nuestro curso. Rhue se apoya en su coche en el extremo más alejado, más cerca del camino de tierra. Ni siquiera nos mira. No es que me guste su atención en este momento.


      Rita comprueba las coordenadas del GPS con los demás.


      —Bueno, definitivamente estamos en el lugar correcto —comenta—. Y sí, creo que solo somos nosotros, los estudiantes de antropología—añade, haciendo un par de gestos con la cabeza para saludar a los demás. No tarda en ponerse nerviosa. —Oh, tío, esto no me gusta. ¿Qué demonios estamos haciendo aquí en medio de la nada?


      Es una buena pregunta, sobre todo porque el sol ya se ha puesto, y la noche se ha apoderado de este lado del bosque. Pronto veremos salir la luna, una gran perla blanca que nos hará compañía hasta la mañana. Parece tan tranquilo y silencioso, completamente ajeno a lo que imagino que puede ser una fiesta ritual de novatadas. Pero entonces oigo los pasos, el crujir de las hojas y el crepitar de las ramas bajo sus botas.


      —¡Bienvenidos, estudiantes de primer año! —exclama una mujer, con una voz pesada que atraviesa la noche cuando sale del tenebroso bosque—. Veo que todos habéis llegado de una pieza. Enhorabuena. Eso significa que sois un poquito más listos que los que se etiquetan orgullosamente como estudiantes de segundo año este año. —Su comentario provoca risas desde algún lugar detrás de ella.


      Hay otros cinco presentes. Mayores, supongo, como la protagonista. Todos llevan largas capas blancas con el escudo de Cornell bordado en el pecho en rojo y dorado. Las capuchas están levantadas y apenas puedo distinguir sus rostros, pero definitivamente conozco a la mujer.


      —Soy Mackenzie Jefferies y soy la maestra de ceremonias de este año —se presenta, levantando con orgullo los brazos a los lados. —Los cinco caballeros que están detrás de mí sirven para hacer cumplir las normas del ritual. No podemos tener una novatada sin algo de orden, me temo, por la seguridad de todos.


      —¿Por qué solo nosotros? —pregunta Cameron, pero Mackenzie le hace callar.


      —¡Cállate, por favor! No os he dado permiso para hablar. —Nos señala con la cabeza. —Estudiantes de primer año, en fila. Está a punto de ponerse salvaje.


      No sé si considerarla una figura de autoridad real o seguirle la corriente para que se sienta bien. Como si leyera mi mente, Lindsey me da un discreto empujón. —Seamos amables y cooperemos, Madison. Hemos venido hasta aquí.


      Eso no va a ser fácil. No con los ojos de Rhue sobre mí. Puedo oírlo caminar hacia nosotros, listo para ponerse en la fila según la petición de Mackenzie. No puedo leer su expresión. Mantiene sus cartas cerca del pecho, pero puedo sentir que la atmósfera se carga con la energía embriagadora y tóxica de muchas cosas que no se dicen.


      Será un fin de semana difícil. Y ya es demasiado tarde para volver atrás.
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      A pesar de sus esfuerzos, Mackenzie no consigue intimidarme. Pero la súplica de Rita sí cala, y decido complacer a la maestra de ceremonias y a sus cinco acólitos, como a ella le gusta llamarlos. Son básicamente cinco deportistas del tamaño de un camión, con hombros anchos y masa muscular suficiente para aplastar una sandía con sus propias manos. Las capas les hacen parecer aún más grandes, pero supongo que ese era el efecto deseado.


      Ahora estamos lejos de la carretera. Solo estamos nosotros, veintitrés estudiantes de antropología, siguiendo a los «Acólitos» y a la «Maestra» por un camino estrecho y traicionero. Cada metro y medio, más o menos, se rompe, o una raíz se encrespa sobre él, o una roca dentada sobresale. Claramente, es el camino menos transitado a través de estos bosques que, por lo demás, están intactos. La oscuridad se hace más densa a nuestro alrededor, pero los Acólitos y la Maestra llevan lámparas de aceite antiguas, como las que se usaban en las minas del siglo XIX.


      Camino justo detrás de los Acólitos, seguido por Rita y Lindsey. Cameron va justo detrás de ellos, seguido de Jessie, Kyle y los demás de nuestro curso. Rhue se queda atrás, prestando mucha atención a todo y a todos. Los pocos vistazos que le doy me dicen que está nervioso. Sus ojos son estrechas rendijas que brillan cada vez que se encuentran con la luz de las lámparas, pero aparte de eso, hay poco más que ver de él en esta extensión casi negra.


      —¿Puedo hacer una pregunta? —Rita habla.


      Los mayores ni siquiera se molestan en mirarla, pero seguimos adentrándonos en el bosque. Ya no estoy segura de saber dónde estamos ni cuánto falta para llegar a los coches. Creo que es parte de su propósito, aislarnos y quizá asustarnos un poco, obligarnos a someternos. Les seguiré el juego, claro, siempre y cuando me hagan sentir parte de este mundo. Llevo demasiado tiempo sola. La soledad ya no me sienta bien.


      —¿Perdón? —Rita insiste, y la Maestra deja de caminar. Esto nos obliga a detenernos de forma repentina y bastante incómoda al chocar unos con otros. El grito de Rita es amortiguado por mi hombro, y yo casi me estampo contra la pared humana que es el Acólito Número 5.


      Mackenzie se da la vuelta, y su lámpara nos muestra lo aburrida que está con esas preguntas. —Bien. Pregunta.


      —¿Somos solo nosotros? ¿Dónde están los demás?


      —Solo sois vosotros. Dividimos las especializaciones entre nosotros. A mí me tocó la parte más corta, obviamente. Haré lo que pueda para conseguir las especialidades de ciencias políticas el año que viene—responde Mackenzie, y luego lanza una larga mirada pensativa a Rhue, que está detrás—. Te habrías integrado mucho mejor allí, te lo aseguro.


      —¿A dónde vamos? —pregunta Lindsey.


      Mackenzie pone los ojos en blanco. —Ya son suficientes preguntas por ahora. Seguidme y dejad de cuestionar mis órdenes.


      Es extraño verla así. Cada vez que nos hemos cruzado, Mackenzie no ha sido más que amable y amistosa y acogedora con todo el mundo. Por supuesto, esto es un ritual de novatadas. Hay costumbres «ancestrales» que hay que observar; entre ellas, supongo, el máximo respeto que se le otorga al maestro de ceremonias.


      —Pero ustedes, señoras, tenéis suerte —comenta mientras reanudamos nuestro paseo por el bosque. —Este es solo el segundo año que se nos permite participar en el ritual de novatadas. Hasta el año pasado, los rituales de novatadas pertenecían únicamente a las fraternidades y se manejaban en consecuencia. Desgraciadamente, dejar a los hombres a cargo de esas tareas resultó ser demasiado durante demasiados años. Numerosos rituales de novatadas han provocado graves lesiones y dos muertes accidentales desde que se fundaron las fraternidades de esta universidad.


      Es un tema incómodo, me doy cuenta, aunque los Acólitos no se atreven a hablar. Es la tensión que se desprende de sus hombros del tamaño de un autobús lo que capto. Supongo que estos chicos fueron objeto de una novatada por parte de algunos mayores, en algún momento, según el viejo modelo.


      —Sin embargo, desde que tomamos el mando, y cuando digo nosotros, me refiero a las mujeres, los rituales de novatadas han cambiado radicalmente y para mejor. En primer lugar, el proceso es inclusivo y no discriminatorio. Es opcional, no obligatorio, aunque negarse a participar te da una mala reputación en toda la universidad. El tipo de reputación que nunca se podrá superar.


      —Bueno, entonces, supongo que los estudiantes de antropología deberíamos estar orgullosos, ya que ninguno de nosotros rechazó la convocatoria—se ríe Cameron.


      —¡Silencio! —Mackenzie gruñe, y suena lo suficientemente duro como para obedecer.


      Le echo una breve mirada por encima del hombro y me doy cuenta de que está realmente intimidado. Es casi bonito. Pero entonces el camino termina y acabamos en el borde de un claro, donde una hoguera arde en el centro. Se han utilizado troncos viejos, trozos de muebles, musgo seco y corteza como leña, trozos que crepitan y arden con fuerza mientras se forman brasas en el fondo. Veo extintores no muy lejos del centro caliente de lo que parece ser una reunión solemne. Ya no son solo Mackenzie y los cinco. No, hay docenas de Acólitos esperando, colocados en un amplio círculo alrededor de la hoguera. Un tambor late perezosamente en el fondo, su ritmo hace eco hacia el exterior.


      —Dicho esto, los rituales de novatadas son tan aterradores y tan difíciles, si no más, que los que nuestros predecesores estrictamente masculinos organizaron—continúa Mackenzie mientras se dirige a la hoguera. Todos los Acólitos se arrodillan ante ella durante un largo minuto—. Es una prueba que saca lo mejor y lo peor de las personas. Nuestra misión es comprender de qué es capaz esta nueva generación de genios de Cornell. Por lo tanto, aunque apreciamos vuestra elección de asistir a las festividades de esta noche, todo lo que puedo decir es... —Hace una pausa para reírse diabólicamente— que vosotros estáis muy jodidos.


      —Define jodidos—responde Rhue secamente. —¿Vas a ser tú la que se joda, Mackenzie? Si es así, me gustaría ser el primero de la fila. Eres justo mi tipo.


      Resulta que no lo es. Mackenzie es bonita pero baja. Sé que Rhue suele sentirse atraído por las mujeres altas; yo no soy más que un ejemplo, como descubrí hace tiempo. También le gustan rubias, y Mackenzie es una sólida morena. Lleva demasiado maquillaje, y eso también lo desanima. Y ella se está especializando en Artes Liberales, lo que normalmente le saca una risa burlona. Rhue tiene algunas opiniones fuertes sobre los graduados en artes liberales, y no son nada positivas. Por eso sé que está mintiendo y que probablemente lo hace solo para cabrearme.


      ¿Por qué estoy tan irritada?


      Oh, ya sé por qué. Es por lo que su truco del otro día me hirió tan profundamente. Por qué todavía estoy furiosa cada vez que pienso en ello. Por qué me duele el corazón de forma incontrolable cada vez que Rhue entra en mi cabeza y se niega a marcharse, agazapado como un desvergonzado adicto al crack en lo más profundo de mi mente. El muy cabrón.


      —Eh, así que quieres que te jodan. ¿Es eso, Sr. Echeveria? —pregunta Mackenzie, poniendo una sonrisa lasciva. Tiene ese factor de picante travieso a su favor, y el lápiz labial rojo solo amplifica las ideas más pervertidas de cómo podría satisfacer a un hombre. Se acerca a Rhue y mi estómago se retuerce en un nudo incómodo. Por un momento, imagino que irán a un lugar más privado, escondido en el oscuro bosque.


      Rhue se encoge de hombros mientras su palma se posa en su mejilla.


      —Como he dicho, siempre que seas tú la que me folle, Mack... —Le da una bofetada tan fuerte que son mis oídos los que empiezan a pitar.


      —Joder—me oigo susurrar.


      —Soy la Maestra—le recuerda Mackenzie, y dos Acólitos lo inmovilizan inmediatamente.


      —¡¿Qué cojones?!—suelta Rhue, luchando contra su sujeción, pero le tienen los brazos retorcidos alrededor de la espalda en lo que parece un ángulo doloroso, y mi corazón tamborilea rápidamente. Más rápido. Lo suficientemente rápido como para encender mis instintos. Me preocupa que esto se vuelva peligroso, y rápidamente, pero entonces recuerdo las palabras anteriores de Mackenzie. Ella se enorgullece de instituir prácticas rituales de novatadas más seguras, eso era obvio en su discurso.


      —Te van a joder, seguro—le comenta a Rhue y se gira para mirarnos—. De hecho, aquí el señor Echeveria es uno de los primeros en entrar en el ritual de novatadas. Verás, te hemos estudiado durante el último mes. Te hemos seguido a todas partes, incluso cuando creías que nadie te observaba. Tenemos ojos en todas partes. —Y así, sin más, mi piel empieza a cosquillear, a erizarse por todas partes con una plétora de escalofríos mientras repaso todas las instancias que los mayores podrían haber presenciado entre Rhue y yo. Nuestra animosidad es todo menos un misterio. —Sabemos de tus deseos y necesidades. Y también sabemos lo que te molesta.


      Mackenzie señala con la cabeza a otros dos Acólitos, y tanto Lindsey como Rita gritan cuando los dos matones se acercan y me flanquean. Cameron intenta apartarme, pero otros dos Acólitos aparecen prácticamente de la nada y le retienen. Los demás estudiantes están demasiado nerviosos, algunos incluso asustados, como para mover un músculo o hablar. Pero me doy cuenta de que también se están preocupando.


      —¿Qué coño es esto? —Rhue gruñe. —¡Soltadme!


      —No. Consentiste el ritual de novatadas en el momento en que saliste de tu coche. Ahora eres nuestra perra—dice Mackenzie, y luego me mira—. Ahora todas sois nuestras perras. Pero dad gracias; he decidido que vuestra novatada sea sencilla. En este bosque hay seis cabañas. Seis cabañas de caza abandonadas. Hay cincuenta Acólitos aquí, cada uno de ellos armado y peligroso.


      Se me hiela la sangre. —Espera, ¿qué?


      —Solo son balines, pero duelen de cojones—añade uno de los Acólitos, sacando una réplica de revólver. Sé lo mucho que duelen. He recibido unos cuantos de cerca.


      —¿Qué sentido tiene esto? —grita Rita, ahora comprensiblemente asustada. Todos estos son cisnes pretenciosos, criaturas delicadas que, en el peor de los casos, se han roto una uña. Nunca les han disparado con una pistola de aire comprimido. Los superan en número, y Mackenzie está haciendo un notable trabajo para dar miedo.


      —Voy a emparejaros—dice Mackenzie—. Y luego, voy a dejar que mis Acólitos os den caza. Vuestro objetivo es llegar a una de las cabañas y encerraros allí hasta el amanecer. Si llegáis a una cabaña, no dejaréis entrar a nadie más. Si lo hacéis, fallaréis el reto de la novatada. Si no llegáis a una cabaña, pero conseguís ver el amanecer sin que os carguen el culo de balines, bueno, lo aceptaré como un resultado satisfactorio. Pero si mis Acólitos os derriban, de una forma u otra, seréis marcados y recordados como fracasados. ¿Está claro?


      Rhue se burla. —¿De verdad? ¿Eso es todo? ¿Eso es todo lo que tienes?


      Mackenzie lo mira fijamente durante un segundo, luego saca una pistola de aire comprimido de debajo de la capa y le vacía un cargador en el estómago. Rhue grita de dolor y me compadezco de él, aunque solo dura un segundo, hasta que recuerdo que me pidió que me agachara para poder follarme como su padre. La bilis sube y me la trago. No es el momento adecuado.


      —Maldita zorra—logra decir, ahora sujetado por los Acólitos. El dolor en su cara es evidente. Me imagino los moratones que tendrá por la mañana.


      —Ya, ya, tú pediste que te jodieran. Simplemente te estoy complaciendo. Además, tienes la boca llena y alguien tiene que dar ejemplo—responde Mackenzie—. Esto sigue siendo una novatada, y seguirá siendo una mierda para la mayoría de vosotros, porque los Acólitos tienen carta blanca para atormentaros, sin llegar a la tortura, la mutilación y el asesinato. Eso deja un montón de territorio inexplorado para ellos. Ahora, a las parejas: Sr. Echeveria, tú y la Srta. Willis formaréis un equipo.


      Mis rodillas casi se desintegran. —Oh, no.


      —Toda la facultad sabe de ese beso que vosotros dos compartisteis en la pista de atletismo. Me dicen que fue bastante romántico, hasta que el Sr. Echeveria hizo una propuesta indecente. Considera esta tu oportunidad para seguir con eso, de una manera u otra. Suponiendo, por supuesto, que vosotros dos tortolitos lleguéis a una de las cabañas.


      —No, no, lo has entendido todo mal—intento decir, pero aquí no puedo ganar. Me doy cuenta de ello en cuanto los Acólitos me acercan a Rhue, y Mackenzie sonríe fríamente.


      —Lo sabremos por la mañana—responde ella—. Si no os encuentro en compañía la próxima vez que os vea, seréis descalificados.


      Cameron interrumpe. Los Acólitos siguen reteniéndolo, pero tiene una pregunta apremiante, una que seguramente todos tenemos.


      —¿Qué pasa exactamente si somos descalificados?


      —¿No leísteis la letra pequeña de los formularios de solicitud cuando pedisteis a la Universidad de Cornell que os aceptara como estudiantes? —Mackenzie se queja. Está perdiendo la paciencia, ahora, o fingiendo muy bien. En cualquier caso, los demás se lo creen.


      Rhue se ríe amargamente, con aspecto de estar derrotado.


      —Nadie lee la letra pequeña.


      —De acuerdo. Bueno, gracias por la honestidad. Es refrescante—comenta Mackenzie—. Entonces déjame decirte lo que dice la letra pequeña de las solicitudes de ingreso a la universidad. El ritual de novatadas es una actividad opcional, pero una actividad, al fin y al cabo, supervisada por los estudiantes de último año. No completar la actividad supone la pérdida de sesenta créditos al final de tu curso académico. Por lo tanto, cuando he dicho que esta noche sois mis perras, lo decía en serio.


      Me desconcierta que todo el mundo parezca tragarse la mierda que acaba de soltar Mackenzie, pero da igual. Mirando a mi alrededor, me doy cuenta de que la noche se ha vuelto más oscura, salvo por la hoguera que sigue ardiendo. Sin embargo, los Acólitos ya no la rodean. Se mueven alrededor y entre nuestras filas, cada uno llevando pistolas de balines y mucha munición. Van en serio. Es su camino o la carretera. Maldita sea, esto ya no se trata de la aceptación social.


      En el momento en que llegué aquí, dije que sí a participar en el ritual de novatadas. Echarse atrás ahora resulta en un fracaso. No terminar el ritual de una manera que satisfaga a Mackenzie también es un fracaso. Esto es básicamente el primer examen. Mierda.


      Y tengo que pasar una noche con Rhue para aprobar. Doble mierda.


      Tampoco hay manera de eludir esto, Mackenzie y los Acólitos lo sabrán. Supongo que tienen exploradores en el bosque, cámaras cerca y alrededor de las cabañas, tal vez también drones.


      —Creo que me gustaba más en los viejos tiempos—murmura Rita, claramente insatisfecha. La han emparejado con Alvin, al que siempre se ha referido como La Ardilla, y no de forma simpática. —Debería haber solicitado una hermandad en su lugar.


      —Tal vez deberías haberlo hecho—responde Mackenzie—. Pero ahora es demasiado tarde para echarse atrás, ¿recuerdas? Serás una ganadora para cuando esto termine. Te lo prometo. Ahora. —Mira a su alrededor, notando que los Acólitos han terminado de emparejarnos. Lindsey va con Cameron. Rita con la Ardilla. Y yo estoy atrapada con Rhue, mi maldita pesadilla. —Os daremos cinco minutos de ventaja. Luego, empezaremos a cazar. Sugiero que os disperséis. Cinco cabañas en cinco direcciones diferentes.


      —¿Qué direcciones, entonces? —Pregunto, no queriendo que Rhue se regodee en mi miseria y total decepción. —¿Están marcadas de alguna manera?


      Mackenzie sacude la cabeza. —No. Pero eso es lo divertido. Tendréis que averiguar cómo llegar allí antes de que mis chicos os pillen.


      —Serías una gran villana en Gotham, lo reconozco—murmura Rhue, y yo estoy a punto de reírme. No puedo dejar que piense que estoy entretenida. Eso sería aún peor.


      —Te he jodido, ¿verdad? —Mackenzie responde con una sonrisa fría. —¡En marcha, señor Echeveria, Srta. Willis! El reloj ya está corriendo.


      Minutos después, estoy corriendo por el bosque junto a Rhue. Sin palabras, sabemos que nuestro primer objetivo es alejarnos lo más posible del claro. Si hay una cabaña cerca, la encontraremos. Con o sin Rhue, pasaré el ritual de novatadas. Conseguiré mis créditos, y haré algo que la vieja Madison no se habría atrevido ni a intentar.


      —Esta es la peor noche de mi vida—comenta Rhue.


      Paso de largo junto a él. —Intenta seguir el ritmo, al menos. Pensé que eras un atleta.


      Al menos consigo cabrearle. Así que, tengo eso a mi favor. Todo lo demás apesta en todos los demás sentidos. Solo puedo esperar que la oscuridad de este hermoso y silencioso bosque me trague entera y me mantenga oculta de los Acólitos. Rhue no tiene más remedio que acompañarme, aunque no puedo evitar preguntarme cómo será esta noche. ¿Habrá guerra o habrá otro intento de paz? Me parece bien esto último, pero no puedo confiar en que este apuesto bastardo me complazca.

    

  


  
    
      
        
          
            
              18
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Rhue

          

        

      

    


    
      Pensé que las novatadas iban a ser divertidas.


      Es la única razón por la que conduje hasta aquí, ignorando las líneas de la letra pequeña sobre la inclusión y las directrices de seguridad. Las historias que he escuchado de los graduados de la universidad parecen películas de terror y de suspense comparadas con lo que es esto. Un montón de copos de nieve. Lo peor de todo es que Mackenzie fue fiel a su palabra. Me jodió, de acuerdo, tan pronto como me emparejó con Madison. Esto es un puto rollo.


      Llevamos unos veinte minutos caminando, aunque no estoy seguro de dónde estamos, así que saco mi teléfono y enciendo la aplicación del mapa. Pronto, el puntero del GPS nos sitúa en medio del bosque. Madison sigue caminando unos metros más antes de darse cuenta de que me he detenido. Puedo sentir su mirada, pero estoy más interesado en la calidad del zoom del mapa en este teléfono.


      —¿Qué estás haciendo? —pregunta.


      —Tratando de averiguar dónde estamos. Obviamente. —Esto es lo más que hemos hablado desde que nos emparejaron y nos mandaron al bosque. —Espero que podamos encontrar una de esas cabañas más pronto que tarde.


      Ella frunce el ceño, pero acepta mi razonamiento, luego se cruza de brazos y mira a su alrededor. Está oscuro y silencioso. Con ello llega una extraña sensación de paz y tranquilidad, como si el mundo entero hubiera desaparecido de repente. No hay universidad. No hay expectativas de carrera ni de vida. No hay presión social. No hay familia. Nada más que yo, ella y estos viejos y gigantescos árboles. El aire fresco me llena hasta los topes, y por un momento me imagino cómo sería no volver nunca más.


      —Debería haber caminos—comenta Madison después de un minuto.


      —Eso es lo que espero ver a través de las imágenes de satélite—respondo.


      Ella sacude la cabeza.


      —No vas a verlos desde arriba. El dosel es demasiado grueso. Tenemos que...


      —No, espera. Mira aquí—le indico, tan inmerso en lo que estoy haciendo que olvido el odio que se supone que existe entre nosotros. Madison se acerca para mirar la pantalla de mi teléfono. —Este es el claro. Tiene que serlo. El camino del campo está aquí—señalo, con la punta de mi índice planeando sobre el mapa. —Se estrecha aquí, que es básicamente donde dejamos nuestros coches. De acuerdo con el pin aquí, nos dirigimos al sur. Otros cinco kilómetros y llegaremos a una de las carreteras residenciales más allá del bosque. Eso no servirá.


      —Correcto. Deberíamos dirigirnos al noreste desde aquí, entonces—responde Madison, señalando suavemente otra sección del mapa—. Hay más posibilidades de encontrar una cabaña en ese lado. Si yo fuera un cazador, al menos, es donde construiría una. ¿Ves ese arroyo?


      —¿Qué pasa con él?


      —Construiría mi cabaña cerca del agua—añade. Durante lo que parece una eternidad, nuestras miradas se fijan el uno en el otro, y no decimos nada. Esta noche, la pelota está en mi campo. Parece que yo decido cómo va a ir esto. Madison se mantiene civilizada. Puedo seguir esa línea o volver a ser un idiota. Esto último me resulta demasiado fácil. Tal vez me desafíe a mí mismo. Tal vez.


      —Vamos, entonces. Estoy bastante seguro de que los Acólitos nos seguirán muy pronto.


      —Ah, has estropeado la sorpresa—la voz de un hombre atraviesa la oscuridad.


      Le siguen sonidos de estallido y perdigones que pasan zumbando junto a nosotros, pasando apenas por encima de nuestras cabezas. Instintivamente, mi mano se levanta y descubro que estoy agarrando a Madison, tirando de su mano mientras salgo disparado hacia el noreste. Grita cuando uno de los perdigones le da en el costado, pero mientras siga corriendo, estamos bien.


      —¡Vamos! —La insto. —¡No podemos dejar que nos ganen!


      De alguna manera estamos sincronizados, ahora. Nos deslizamos por el suelo del bosque, saltando sobre las raíces y las rocas como si fuéramos ciervos. Mi respiración es uniforme pero cada vez más corta. Nos conduzco a través de un grupo de pinos cada vez más espeso. Algunas de las ramas son demasiado bajas y me abofetean la cara cuando me muevo más rápido. Las agujas me arañan las mejillas y me rompen la piel, pero no puedo dejar que esos payasos ganen. Madison y yo no somos amigos, ni siquiera estamos cerca de serlo, pero hoy ha tenido suerte porque mi necesidad de ganar es aparentemente mayor que mi odio hacia ella.


      —¿Estás bien? —Pregunto, pero no espero una respuesta. Obtengo un «Ajá», así que eso basta.


      Nos lleva un rato, pero conseguimos dejar atrás a los Acólitos. Supongo que su objetivo es asustarnos y evitar que nos quedemos demasiado tiempo en un lugar. Se supone que debemos buscar refugio en una cabaña, después de todo.


      —Maldito hijo de puta—suelta Madison cuando por fin nos detenemos a descansar unos minutos. Se sujeta el costado, con la cara arrugada por el dolor.


      —Te han dado, ¿eh?


      Ella asiente una vez. —Y algo más. Ese hijo de puta—susurra, sabiendo que no podemos hacer demasiado ruido si queremos que no nos sigan la pista. Lentamente, levanta el dobladillo de su camiseta y me permite ver una parte de su cadera y del bajo vientre. La piel es suave y casi blanca en esta oscuridad, con solo la luna que se eleva por encima como fuente de luz. Madison utiliza la linterna de su teléfono para mostrar la zona enrojecida. Parece dolorosa.


      —Tendrás un bonito moratón por la mañana—le respondo en un intento de animarla, aunque mi voz no parece poder eliminar la maldad de su tono, a pesar de lo bonitas que son mis palabras. —Considéralo una cicatriz de tu batalla de novatadas. Llévala con orgullo.


      Se burla. —Me habría vestido en consecuencia, si hubiera sabido que esto era lo que nos iban a hacer.


      —¿Vestirse como corresponde? ¿Tienes un traje de SWAT en casa?


      Me dedica una sonrisa irónica y se encoge de hombros.


      —El torneo de airsoft de hace tres años, en Rochester. Papá insistió en que consiguiera el equipo adecuado para eso. Me habría venido bien, ahora.


      El torneo de airsoft fue un evento benéfico organizado por mi madre y mi hermana con el propósito de recaudar fondos para los veteranos sin hogar que aún luchaban en ese momento en Rochester. Era una gigantesca copia de Call of Duty con armas de airsoft y excelentes técnicas de marketing. Yo no participé, pero sé que recaudaron mucho dinero. Me resulta extraño mirar a Madison ahora, sabiendo que fue una de las jugadoras.


      —Nunca me dijiste que estabas allí—murmuro.


      —Nunca se habló de ello—responde ella.


      Es cierto. Tal y como están las cosas, no voy a seguir puteándola. Por ahora, me gustaría que siguiera siendo así, aunque solo sea por ganar. Dios sabe que, si se saca demasiado a colación a Rochester en cualquier conversación que tengamos, podría verme obligado a recordar todo el odio que le tengo.


      —Vamos, tenemos que seguir avanzando.


      Veinte minutos después, llegamos al arroyo. Sus aguas correntosas caen sobre rocas verdosas y redondeadas. No hay mucho más que ver por aquí, ya que la luz de la luna es escasa y no queremos gastar las baterías de nuestros teléfonos en linternas todavía. No es ni siquiera medianoche, así que tenemos muchas horas por delante.


      Madison se pasa las manos por el pelo antes de trenzar un mechón sobre el hombro. No sé por qué la observo, pero lo hago. Está concentrada en lo que está haciendo, así que no se da cuenta de la atención que le presto. Una sonrisa se dibuja en sus labios, pero solo por un momento antes de volver a cerrar la boca. De alguna manera, eso me hace sentir culpable. No debería. Lo sé. Pero supongo que hay una diferencia entre verla destrozada cuando son mis acciones las que la destrozan y verla ocultar su sonrisa solo porque yo podría verla. Decido que he estado tan ocupado haciéndole daño que no haría ningún daño darle un respiro esta noche. Si mi estado de ánimo se agrava o el pasado decide lanzarme puñales en el pecho, entonces podré desquitarme con ella de nuevo. Pero por ahora, supongo que dejaré que las cosas sean como son.


      Vuelvo a mirar a Madison y me pregunto cuánto tiempo más tendré la energía para llevar una guerra total contra ella. Estoy cansado. Ella también debe estarlo. ¿Cuánto tiempo más podré seguir así con nuestros caminos cruzándose tan a menudo?


      —Bien, estamos llegando a alguna parte—dice, mirando hacia arriba y hacia abajo del arroyo que se ensancha—. Al sur de aquí, a unas tres millas, comienzan las zonas residenciales. Los cortijos de mala muerte, quiero decir. —Se me escapa una risa. Se refiere a esa gente de la ciudad que se traslada al campo pensando que puede construir una granja y vivir de la tierra y demás, cuando la mayoría de ellos no sabe ni desbrozar un jardín. Recuerdo haber tenido una conversación sobre esto con ella antes. También recuerdo lo mucho que me reí. Lo feliz que solía ser sentada con ella disparando conocimientos de un lado a otro. Cómo nos llevábamos.


      —Deberíamos dirigirnos hacia el arroyo—indica Madison, y yo le hago un gesto con la cabeza.


      —Probablemente... —Un perdigón golpea mi hombro derecho. —¡Ah, joder!


      Nos han encontrado. Volvemos a correr. Esta vez, es Madison quien lidera el camino.


      Los Acólitos son mucho más persistentes ahora, sin embargo. Oigo risas. Risas femeninas.


      —¡Te dije que esta noche te iba a joder, Sr. Echeveria! Aquí estamos. —Los perdigones pasan volando junto a nosotros. El arma de alguien hace clic mientras se carga un nuevo cargador.


      —Por ahí—grita uno de los acólitos. Tienen sus ojos puestos en nosotros.


      —¿Qué demonios está haciendo Mackenzie aquí? —Madison pregunta, con la respiración agitada mientras salimos corriendo río arriba sin mirar atrás.


      —Debo haberla mosqueado—respondo, con el hombro ardiendo. Internamente, me alimento con la misma mierda alentadora que le di a Madison. Por la mañana será un moratón genial. Hasta entonces, sin embargo, me duele como a un hijo de puta. Noto la carne cruda y chamuscada, como si un millón de voltios atravesaran el músculo. ¡Joder, creo que hasta la articulación y los huesos me duelen!


      —Sí, no puedo imaginar cómo lo has conseguido—replica Madison. Me merezco el sarcasmo, incluso Laura estaría de acuerdo. Mi hermana cree que mi odio hacia Madison no es realmente odio, sino rabia compulsiva. Dice que no puedo evitarlo. Pero que puedo superarlo si admito que hacen falta dos para bailar un tango, y que mi padre fue el autor intelectual, no Madison. Bueno, ella tampoco era inocente… un segundo perdigón impacta en el mismo hombro, y yo grito de agonía.


      —¡Hija de puta! —Gruño, preocupado por si se me cae el brazo derecho.


      Me hormiguean las yemas de los dedos, pero esa es prácticamente la única sensación que me queda cuando el dolor se convierte en algo parecido a un entumecimiento. Tiene que ser mi cerebro el que cierra algunos de los receptores del dolor, ya que su parte de lagarto está centrada en la supervivencia. Esto es lo que estamos haciendo aquí, en cierto sentido. Sobrevivir. Los mayores quieren acabar con nosotros y humillarnos. Me siento mal por restarle gravedad a una lesión con una pistola de balines. Las directrices de seguridad podrían hacer algunas enmiendas, estoy pensando. Mierda, yo prohibiría las pistolas de balines para siempre en todas partes. ¡Hija de puta!


      —¡Ahí! —Madison me indica. Enrolla sus dedos alrededor de mi muñeca y me arrastra más allá del arroyo. Me doy cuenta de que vamos cuesta arriba. Es más bien un montículo, en realidad, pero lo suficientemente empinado como para que nuestras pantorrillas y muslos trabajen un poco más mientras nos dirigimos hacia... la cabaña. La veo.


      —Mierda—me oigo murmurar.


      —Salvados—se ríe Madison.


      Detrás de nosotros, Mackenzie se ríe. Las ramitas crujen. Las hojas crujen. Las botas golpean el suelo.


      —¡Ya vamos, Rhue! Te pondré negro y azul antes de dejarte entrar en esa cabaña, ¡cerdo engreído!


      —Creía que tenía problemas contigo, Maddie, pero creo que ahora mismo odio más a Mackenzie—jadeo cuando ya estamos en la recta final. La cabaña es una cosa pequeña hecha de madera, en su mayoría, con ventanas cuadradas y una chimenea torcida de acero viejo y galvanizado. La suciedad y las hojas muertas cubren la mayor parte de la pequeña entrada y partes del tejado. La leña se está pudriendo fuera, junto al pequeño cobertizo, a unos seis metros de la cabaña. Este lugar está prácticamente abandonado.


      —¡Sigue corriendo, pequeña zorra! —Mackenzie gruñe y nos dispara con su pistola de aire comprimido. Los perdigones no nos alcanzan por poco cuando saltamos a la entrada.


      Por un momento, me preocupa que todo vaya a ceder, ya que la vieja madera gime bajo el peso repentino. Madison intenta pasar por la puerta principal, pero está cerrada.


      —¡Maldita sea!


      Los Acólitos se están acercando. Puedo oírlos. Algunos se ríen. Malditos sádicos. Sé que Mackenzie no puede esperar para joderme otra vez y vaciar su cargador, preferiblemente en mi culo. Aileen Wuornos estaría muy orgullosa de ella.


      —Déjame—le replico a Madison y ocupa su lugar junto a la puerta. Hay una ventana justo al lado. Merece la pena intentarlo, pienso, y luego atravieso el codo izquierdo y lo rompo. Un momento después, mi mano está atravesando y tanteando el pomo de la puerta desde dentro. Como sospechaba, hay una forma de desbloquearla así.


      —¡Rápido! —Madison grita cuando una docena de perdigones golpean la fachada de la cabaña. Saltan astillas de madera, algunas lo suficientemente cerca como para clavarnos a los dos en los ojos. Nos metemos en la cabaña y cierro la puerta tras nosotros. Dejo escapar un fuerte suspiro al ver que hemos encontrado un refugio. Vamos a superar el ritual de las novatadas, siempre que nos quedemos aquí hasta el amanecer y no dejemos entrar a nadie más. Suena bastante fácil, y no tengo ningún dilema moral con respecto a mantener a estudiantes inocentes fuera durante la noche. Deberían sentir algo de esa picadura de BB, también.


      Soy un idiota.


      —Uf—consigo decir, deslizándome en el suelo con la espalda firmemente apoyada en la puerta. Mackenzie está en la entrada, cacareando como Cruella Deville. Los Acólitos dan un par de vueltas alrededor de la cabaña antes de volver al frente. Vemos sus siluetas moviéndose a través de las ventanas y oímos sus pesadas botas. —Bueno, al menos tenemos la cabaña para nosotros solos.


      —Haces que parezca como un fin de semana en Aspen—resopla Madison y procede a poner toda la distancia posible entre nosotros. Ella está básicamente en el otro lado de la sala de estar abierta, mientras que yo mantengo mi posición junto a la puerta.


      —Recuerda—grita Mackenzie. Unos cuantos cuervos graznan en respuesta. La familia es la familia, después de todo. —No dejéis entrar a nadie más, o estaréis descalificados. Si os vais antes del amanecer, seréis descalificados. Ah, y me olvidé de mencionar una cosa: estas cabañas están embrujadas. A vosotros, tortolitos, os espera una noche difícil.


      Madison se burla desde la cocina.


      —¿Puedo golpear su cabeza con esta vieja tostadora? ¿O eso hará que nos descalifiquen también?


      —Meh, creo que todavía podría ser útil en un futuro próximo. Yo propongo prescindir de la perra y restregarle la nariz cuando llegue la mañana—respondo.


      Intrigado por el pesado silencio que sigue, me asomo a la ventana justo a tiempo para ver a Mackenzie y sus matones saliendo, sus figuras negras hacia el bosque más negro.


      Al mirar por encima de mi hombro, veo a Madison con los brazos cruzados y el ceño permanentemente fruncido en su hermoso rostro. Sus ojos, sin embargo, están llenos de una tristeza más oscura que la noche. Tal vez sea la adrenalina, tal vez sea la falta de oxígeno en mi cerebro, pero estoy empezando a ver fragmentos de lo mucho que la he herido. ¿Quién sabe? Después de mi colapso de la otra noche, temo que mi conciencia se haya despertado. Cada dos minutos, me pregunto si a mi madre le gustaría el Rhue en el que me he convertido. Cada vez, la respuesta es un decepcionante «no», y dudo que cambie a menos que haga un serio examen de conciencia.


      ¿Qué sentido tiene todo este dolor? ¿A quién beneficia? Cuanto más sufre Madison, más miserable me vuelvo. Sin embargo, ¿por qué el lado más oscuro de mí sigue tan furioso y desesperado por castigarla, entonces?


      —Entonces, ¿tomamos un café mientras esperamos? —Bromeo, esperando que ella siga el tono.


      —Que te den, Rhue. —Me da la espalda y ahí está mi respuesta.


      Oh, no. Me espera una noche larga y vacía.
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      Pasan un par de horas en un incómodo silencio. Intento entablar conversación aquí y allá, pero constantemente me encuentro con un seco "hm" o absolutamente nada. Esto solo sirve para hacerme sentir más inseguro. De todos modos, ese es probablemente el objetivo. Máxima incomodidad. Es la forma más suave de castigo que Madison podría infligirme, de todos modos. Debería estar agradecido de que esto sea todo lo que recibo. Me merezco algo mucho peor.


      Hemos revisado la cabaña de arriba a abajo. Definitivamente no ha sido habitada en mucho tiempo, pero hay una sorprendente cantidad de comida viable en la despensa, junto con varios paquetes de seis cervezas. Supongo que los veteranos no están tan jodidos, después de todo.


      Hay dos bolsas de galletas de queso abiertas en la mesa de café y ya me he tomado tres cervezas. Se está enfriando, y no hay suficiente alcohol en ellas como para que me emborrachen. También hay latas de atún, carne enlatada y alubias que podemos hurgar, además de algo de flor y levadura en polvo y unas dos bolsas de sal en la despensa. No tengo ganas de amasar, pero en caso de necesidad podría hacer pan.


      También hay madera en el pequeño sótano de abajo. Esa cámara está aislada y provista de un orificio de ventilación, completamente seca y limpia, perfecta para almacenar prácticamente cualquier cosa. Tampoco tiene calefacción, así que, si hay temperaturas gélidas aquí en invierno, también es un buen lugar para guardar carne fresca. Carne fresca de una cacería. Curiosamente, podría verme acampando aquí durante una o dos semanas. Solo el bosque salvaje y yo, sin ningún otro humano a la vista. Bueno, tal vez un humano.


      —¿No tienes hambre? —le pregunto a Madison, notando cómo se queda mirando las galletas de la mesa, pero se niega a alejarse de la ventana.


      —¿Qué parte de «que te den, Rhue» no ha trascendido antes? —responde ella.


      —Estoy intentando enterrar el hacha de guerra.


      —O estás tratando de engañarme de nuevo. Pero ya sabes cómo va esto, ¿no? Si me engañas una vez, te avergüenzas. ¿Engañarme dos veces? No, no, no. No, gracias. Quédate en tu rincón, yo me quedaré en el mío, y en... —Hace una pausa para comprobar la hora en su teléfono. —En unas seis horas, estaremos fuera de aquí y victoriosos.


      No voy a llegar a ella tan fácilmente. Está demasiado herida para considerar siquiera la posibilidad de confiar en mí.


      —No sabría por dónde empezar a ofrecer una disculpa formal, Madison—admito—. Te he hecho daño a tantos niveles que creo que hay un ático esperándome en el infierno. Pero estoy siendo sincero aquí. Supongo que se podría decir que he llegado a ese punto de epifanía, y he visto los errores de mis caminos. Al menos por esta noche.


      Me mira desconcertada, como si fuera una especie de lunático. —No puedes hablar en serio.


      —El otro día, cuando mencionaste a mi madre, me diste la razón. Hace tiempo que debería haber hecho un examen de conciencia, y este es mi intento de encontrar el camino de vuelta a... la santidad, supongo. No creo que estés preparada para que te pida perdón, pero considera este el primer paso.


      —No estoy segura de que el perdón sea algo que vayas a obtener de mí. Aunque probablemente sea un arma de doble filo. Dices una cosa ahora, probablemente porque estamos encerrados juntos en una cabaña y ya has pasado el punto de agotamiento, pero sé lo que sientes de verdad, Rhue.


      Las palabras son duras, pero me lo merezco. La he hecho pasar por un infierno y por algo peor. Su falta de confianza sigue siendo un castigo demasiado suave, aunque algo me dice que me espera una buena cuenta al final de esta vida. Lo que Madison no dispense como dulce justicia se lo guardará probablemente para el gran final, cuando menos lo espere.


      —No te equivocas—admito—. Pero podemos darnos una tregua esta noche, ¿no?


      Se lo piensa un rato y asiente lentamente. Sus labios se separan y está a punto de decir algo, cuando un fuerte golpe en el exterior nos hace saltar a los dos. Alcanzo a Madison en un abrir y cerrar de ojos, miramos por la ventana y vemos a Cameron y a Lindsey jadeando y con el aspecto de haber corrido una maratón. El sudor gotea de sus rostros, con los ojos muy abiertos con una mezcla de miedo e irritación. Supongo que los Acólitos le han dado a uno de ellos, al menos, donde les duele.


      —Necesitan refugio—susurra Madison. Miro brevemente hacia abajo y agradezco a las estrellas que haya tenido la presencia de ánimo de clavar un trozo de madera contrachapada sobre la esquina donde rompí el cristal.


      —Qué pena por ellos, nosotros llegamos primero—le recuerdo.


      Ella suspira profundamente. —Me siento como una idiota, pero sí...


      —¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —Lindsey grita mientras Cameron golpea la puerta. Instintivamente, cojo a Madison del brazo y la acerco, luego me aclaro la garganta y finjo una voz ronca.


      —¡Salid de aquí! Esta cabaña está ocupada—grito.


      Los dos se quedan quietos, mientras Madison me lanza una mirada confusa.


      —¿Quién... quién es ese? —pregunta Cameron, tratando de ver algo a través de la ventana. Por desgracia para él, hay antiguas cortinas de encaje corridas sobre cada una.


      —Mike Brewster. Podéis quedaros en la entrada si queréis, pero no vais a entrar—les recuerdo— ¡Se darán cuenta si entráis a la fuerza!


      Madison se encoge de hombros.


      —Sí, buen punto. Quiero decir, ¿qué les impide entrar? —murmura—. Esto no es exactamente Fort Knox. —Pasa un minuto mientras Cameron y Lindsey susurran entre ellos. Madison se quita de encima y se acerca a la mesa de café, volviendo con dos cervezas y un cuenco de barro lleno de galletas de queso. —Será mejor así... tenemos que vigilarlos, al menos por ahora.


      —Buena idea. Ya tenía bastante con hambre—comento y cojo un puñado de galletas junto con la cerveza. —Al final se rendirán. Si ven venir a los Acólitos, puede que se desesperen, pero será mejor que huyan. Si el amanecer los encuentra aquí y de una pieza, habrán superado el ritual de novatadas.


      Es extraño, pero agradable vernos hablar así. La animosidad está latente, en algún lugar de nuestras cabezas.


      Me tomo un segundo para admirar su rostro. Solo hay una pizca de luz de luna que atraviesa la blanca cortina, pero es suficiente para vislumbrar las sombras a lo largo de su mandíbula y justo debajo de su labio inferior. Incluso hay un pequeño brillo en sus ojos azules. Es pequeño, pero tan bonito. De repente, recuerdo por qué me enamoré tanto de ella al principio.


      No era solo la belleza. Madison fue diseñada por los dioses para dar a cualquier hombre pelotas azules, pero es la forma en que el diseño fue creado con la inteligencia lo que realmente hace que la fórmula funcione. Es un genio, pero le gusta guardárselo para sí misma. Es aguda y atrevida, aunque a menudo parezca tímida. Es introvertida, pero veo que se esfuerza mucho por encajar aquí, entre esta gente. Siempre un manojo de deliciosas contradicciones.


      Observamos a los dos fuera durante un rato, pero no decimos nada. Hay un antiguo sofá de ratán en la entrada, cubierto de hierbas secas y suciedad. Cameron y Lindsey tardan un rato, pero consiguen limpiarlo hasta el punto de poder sentarse en él.


      Madison se revuelve y va corriendo a la despensa. Vuelve a salir con un paquete de seis y una tercera bolsa de galletas de queso, y señala la puerta con la cabeza.


      —Abre un segundo—me pide. Tardo un momento en percibir la exigencia, pero obedezco.


      Nada más oír la cerradura, tanto Cameron como Lindsey se ponen de pie de un salto, estúpidamente esperanzados. Siguiendo mi ejemplo, Madison hace que suene infinitamente más nasal mientras lanza la cerveza y las galletas por la rendija de la puerta y hacia la entrada.


      —Será mejor que os pongáis cómodos—grita, haciéndome reprimir una carcajada.


      —¿Por qué cambias la voz? —susurro una vez que la puerta vuelve a estar cerrada.


      Me mira sorprendida.


      —¿Por qué coño estabas cambiando tú la tuya antes? Solo te seguía la corriente.


      —Bueno, es que no quería que supieran que éramos nosotros. Podrían intentar tirar de tu corazón o algo así, convencerte de que les dejes entrar—explico. Una mirada a través de la ventana me permite ver a Cameron y Lindsey de nuevo en el sofá, comiendo galletas y bebiendo cerveza. Parece que se están poniendo cómodos, incluso. Lindsey dice algo que le hace reír. No me gusta. Fue demasiado amistoso con Madison. Intenté ahuyentarlo, pero eso tampoco duró mucho. Por otra parte, mis métodos recientes han sido absolutamente terribles. —Si creen que somos otras personas, sé que Lindsey definitivamente no insistirá.


      —¿Porque soy la única imbécil con un corazón lo suficientemente blando como para hacerle un favor y que me jodan en el proceso? No lo creo—responde Madison—. La perra se queda fuera, tanto si sabe que soy yo como si no.


      —Entonces simplemente estabas disfrutando mientras jugabas fingiendo, ¿eh? —Me río entre dientes.


      Ella me dedica una sonrisa seca.


      —Puede ser. Pásame esa cerveza.


      Una hora después, seguimos junto a la ventana, escondidos tras la cortina. De vez en cuando retiro el borde para mirar al exterior. Hay movimiento en el sofá, pero no distingo mucho. Sin embargo, veo las latas vacías en la entrada. Ya se han bebido cuatro cervezas.


      —¿Qué están haciendo? —pregunta Madison, frunciendo el ceño mientras mira su teléfono por enésima vez. La batería está baja. Al rojo vivo. —Maldita sea.


      —Comprobar la hora cada dos minutos hará eso—le digo—. Y tampoco hará que esta noche vaya más rápido.


      —Tienes razón. Odio admitirlo, pero tienes razón—murmura—. Quizá también tengas razón en otras cosas. Deberíamos darnos una tregua. Pásame otra cerveza, por favor.


      Hemos bebido el doble que los perdedores de fuera. Le doy una lata a Madison y abro una para mí. Sorbemos lentamente, escuchando los débiles ruidos que vienen de fuera. Al principio, parecen palabras. Una conversación amortiguada que tiene lugar bajo chaquetas y capuchas y dos mantas. Madison ha tenido la amabilidad de tirarles un par para que se cubran y no se congelen. Hasta ahora, no ha habido señales de los Acólitos, así que Cameron y Lindsey se han puesto relativamente cómodos. Probablemente tratando de llevarse bien y pasar la noche, como Madison y yo.


      —¿Te arrepientes de haber venido aquí? —pregunta Madison, mirándome con atención.


      Le respondo moviendo la cabeza.


      —No. Es mejor que otras opciones, seguro. Cabaña en el bosque, aire fresco, cerveza relativamente fresca y galletas de queso solo parcialmente rancias. Estamos bien, créeme.


      —Probablemente porque llegamos aquí primero—se ríe.


      La cerveza está empezando a hacer un poco de magia, difuminando un poco mi cerebro y eliminando parte de la tensión que quedaba en mí.


      —¿A dónde vamos con esto, Rhue? —La voz de Madison rompe el silencio en el que habíamos caído. Sé que no se refiere al ritual de las novatadas. —Porque nunca será como antes. Lo sabes, ¿verdad?


      —Lo sé, sí. Pero al menos por esta noche me gustaría que estuviéramos fuera de la zona roja. ¿Crees que tengo una oportunidad en el infierno para eso?


      —No quiero pelear más—respira Madison, con su mirada clavada en la mía—. Pero tampoco quiero seguir mirando por encima del hombro. Creo que podemos darnos la mano y separarnos y darlo por terminado aquí mismo. Nunca te molestaré. Y tú nunca me molestarás.


      Creo que es la cerveza, pero de alguna manera lo que dijo no me hace sentir mucho mejor. Gran parte de mi vida recientemente se ha centrado en Madison. No, ese enfoque no era en absoluto positivo, pero seguía siendo algo en lo que perder el tiempo. Alguien con quien estar enfadado. Alguien a quien odiar. Alguien a quien hacer daño al menos la mitad de lo que me dolía a mí. Es difícil imaginar cómo será la vida si no volvemos a interactuar.


      —¿Te imaginas lo diferente que sería esto si fuéramos realmente amigos? ¿Si... no sé... no nos hubiéramos conocido antes del comienzo del curso? —le pregunto.


      —Puedo—responde, y hay mucha tristeza en su voz cuando lo dice. Una parte de mí daría cualquier cosa por hurgar en sus pensamientos ahora mismo. La otra parte de mí no cree que esté preparado para el reto.


      Doy otro sorbo a mi cerveza y dejo que se instale más silencio. Esta vez, no es Madison quien lo rompe. Un gemido resuena en la entrada. Madison y yo nos quedamos helados cuando empezamos a darnos cuenta de lo que está ocurriendo fuera. El aire se vuelve turbio e irrespirable, tan caliente como si estuviéramos abandonados en el borde de un volcán activo. Retiro lentamente la cortina de encaje, justo a tiempo para ver los vaqueros y las botas de Lindsey tirados en el suelo. Las mantas están extendidas en el sofá, las chaquetas envueltas como almohadas.


      Cameron también se ha quitado los vaqueros y los calzoncillos. Lindsey se pone de espaldas y Cameron se le echa encima. Están demasiado borrachos o demasiado cachondos como para preocuparse de que alguien los vea. Tal vez piensen que estamos durmiendo aquí. No importa. Lindsey se hace oír mientras Cameron la saborea con un apetito creciente. Echa la cabeza hacia atrás y se sube el jersey, dejando al descubierto un bralette de encaje negro que sujeta sus pequeños pero turgentes pechos.


      Sus manos se mueven hacia arriba mientras su boca se mantiene enfocada en el punto caliente. Madison mira fijamente a Cameron y Lindsey fuera. Él le aprieta los pechos, haciendo que arquee la espalda mientras chupa con más fuerza el pequeño y caliente bulto que tiene entre las piernas. Solo se escuchan sus gemidos y el viento gruñendo en el bosque, junto con mi respiración irregular. Siento que me arde un fuego mientras los observo. Excepto que sé que ese fuego pertenece a alguien a quien no debería atreverse a querer pertenecer. Me pudriré en el infierno por esto, pero... a la mierda. Me acerco a Madison, desterrando los pensamientos de lo estúpido que es esto mientras permito que el alcohol tome decisiones locas por mí.


      Para cuando Madison se da cuenta de lo que está pasando, es demasiado tarde para los dos. Ha roto mi familia y mi corazón, no se merece un sabor tan jodidamente bueno. Mi cerebro lógico me dice que detenga esta locura. El pene duro como el acero en mis pantalones me dice que una vez no hará daño.


      Mi corazón late frenéticamente mientras le rodeo la cintura con los brazos y la abrazo. —Dime que no y pararé—le susurro al oído, y ella respira.


      En la entrada, Lindsey se retuerce contra la boca de Cameron, su orgasmo es largo y fuerte y jodidamente tentador. Mi polla salta, apretada contra el firme culo de Madison. Durante meses, durante nuestras clases particulares, he fantaseado con agarrarla... solo para ver a mi padre penetrándola. Mierda. No, para. Cierro los ojos y sacudo la cabeza durante un segundo, desesperado por sacar ese recuerdo de este momento.


      Cameron se levanta y apoya una rodilla en el sofá, mientras Lindsey mantiene las piernas abiertas. El vapor se desprende de sus cuerpos, pero ninguno de los dos está dispuesto a parar. Ella le dice algo y se pellizca los pezones entre dos dedos, mientras Cameron acaricia toda la longitud de su sorprendentemente grande polla. No soy de los que normalmente se quedan mirando, pero estoy impresionado e intrigado. Lindsey continúa burlándose de sus enrojecidos pezones, y Cameron aprieta más su erección mientras su mano se mueve arriba y abajo, más rápido y más fuerte.


      Madison y yo estamos pegados el uno al otro, con la respiración entrecortada, pero ninguno de los dos hace o dice una palabra. Ha tenido mucho tiempo para apartarme, pero no lo ha hecho.


      Dejo que una mano se deslice y se pose sobre su bajo vientre. Noto los vaqueros y los botones delanteros de su camisa, así que mis dedos deciden explorar por debajo de la tela. Muy pronto, Madison exhala con fuerza y apoya su cabeza en mi hombro mientras mi mano encuentra su pecho. Esta noche no lleva sujetador, y estoy absolutamente encantado de sentir la cálida plenitud en mi palma, suave pero firme, un delicado pezón que se endurece hasta convertirse en una cuchilla de cristal en cuanto las yemas de mis dedos revolotean sobre él.


      Cameron ha tenido suficiente. Le clava a Lindsey toda su longitud. Ella grita, pero le encanta cada puto segundo. Esto es raro, pero me gusta. Es como ver porno en directo, y parece que nos provoca algo a Madison y a mí también. Acojo con satisfacción las sensaciones que estallan en mi cuerpo como chispas, un torrente de catalizadores blancos y calientes que lo incendian todo a su paso cuando Madison respira hondo. En ese momento, su pecho presiona mi mano como si me instara a apretar. Y así, aprieto, forzando el más suave de los gemidos de ella.


      Veo sus ojos semicerrados. El azul de sus iris es oscuro, casi negro, y está mirando a Cameron y Lindsey fuera. No sé si es la cerveza o simplemente el ambiente de este lugar, pero está haciendo algo increíble. Cameron empieza lentamente, al principio, entrando y saliendo con toda su longitud mientras Lindsey se adapta a su robusto tamaño. Ella baja una mano para frotar su clítoris mientras mantiene la otra en su pecho derecho.


      Como si reflejara sus movimientos, acerco mi mano izquierda a la entrepierna de Madison, manteniendo la derecha en su pecho. Cameron empieza a follar a Lindsey más rápido, ahora. Mi polla está tan jodidamente dura que temo que pueda explotar. Hace tiempo que no puedo borrar de mi cabeza la imagen de Madison y mi padre. Afortunadamente, ahora la tengo a ella... y mi borracho interior está jodidamente decidido a borrar esa imagen con otra mejor.


      Mi mano izquierda se desliza dentro de los vaqueros de Madison y por debajo de sus bragas.


      —Joder —murmuro, y mis dedos se sumergen en la caliente humedad de sus pliegues. Está resbaladiza y tan excitada como yo, eso es evidente, pero si la presiono, me estallará en la cara.


      Enfoco mis dedos índice y corazón en su clítoris. Es un pequeño y duro botón de carne cruda que está desesperado por recibir atención. Lo acaricio lentamente, al principio, como hizo Cameron con Lindsey. Ahora está golpeando dentro de ella, como un maldito animal. Se frota el coño con fuerza y casi salta del sofá cuando alcanza su punto álgido.


      Tengo a Madison agarrada. Su pecho está caliente y ansioso. Su coño quiere más, ya que empieza a balancear ligeramente sus caderas. Su culo presiona con más fuerza contra mi polla, y hace falta una tonelada de fuerza para contenerla y no arrancarle la ropa, aquí y ahora.


      Dejo que mis dedos profundicen entre sus resbaladizos pliegues y encuentren el núcleo que espera ser llenado. Coloco la base de la palma de la mano contra su clítoris y empujo los dedos hacia dentro. Madison se desenvuelve casi de inmediato, sus manos se agarran a los lados de mis piernas mientras ya no sabe qué hacer consigo misma.


      Este tipo de receptividad me da esperanza. Una esperanza traicionera y peligrosa, pero esperanza, al fin y al cabo. No somos indiferentes el uno al otro, eso es obvio e innegable. Fuera, Cameron está de pie, con Lindsey montada en él con fuerza, con las piernas atadas a su cintura. La hace rebotar hacia arriba y hacia abajo, sus mechones rubios también rebotan. Cuanto más profundo llega él, más le gusta a ella. Puedo apreciar una chica hambrienta de polla como esa. Me pregunto si Madison hará lo mismo si la follo.


      Se está poniendo muy caliente el ambiente. Estamos atrapados en el esplendor y mis dedos profundizan en el interior de Madison mientras presionan su clítoris hasta que se libera. Su coño se tensa y ondula como la superficie de un lago perturbada por una piedra arrojada. Cada ola es puro placer mientras ella gime suavemente y se estremece contra mi cuerpo. Joder, me duele la polla, pero me alegro mucho de haberle hecho esto. Se convierte en plastilina en mis manos mientras aguanta el orgasmo, así que me tomo mi tiempo para explorar las pegajosas maravillas de su coño temporalmente saciado.


      Finalmente, saco la mano y la saboreo con la punta de la lengua. Dulce y salado, lo mejor de ambos mundos. Me mira de reojo, incapaz de apartarse de mí. Primero ve cómo me meto el dedo en la boca, y luego abre la boca, como si quisiera saborearse a sí misma. Lentamente, coloco el índice resbaladizo sobre su labio inferior. El resplandor brilla en sus ojos, el deseo arde en azul. Su lengua roza brevemente la punta de mi dedo y se queda quieta durante un largo segundo.


      En la entrada, Cameron tiene a Lindsey de rodillas, en el borde del viejo sofá de ratán, follándola con tanta fuerza que temo que pueda romperla. Pero ella parece estar disfrutando mientras pide más.


      Pasa un minuto lento, y me pregunto si debería salir a buscar a Lindsey para que acabe conmigo esta noche. Está demasiado caliente y cachonda como para decir que no en este momento. Puede que a Cameron no le guste, pero creo que puedo conseguir que me siga el juego.


      —Que te den, Rhue—dice Madison.


      Ahora solo veo la dura realidad. El momento ha desaparecido. Muerto. Fallecido. Una Madison horrorizada ha ocupado el lugar de la maravillosa criatura orgásmica que yo sostenía hasta hace un minuto. Me empuja hacia atrás, el trance se rompe justo cuando Cameron se descarga en lo más profundo de Lindsey, jadeando y gimiendo como un cerdo furioso, su figura rígida, sacudida solo por las corrientes de su clímax.


      —Madison... —Intento hablar, pero me da una fuerte bofetada y se baja la camiseta. Sus labios están mojados. Sé que otras partes de ella también están mojadas. Sus mejillas son de color rojo carmesí mientras coge su cerveza y cruza el salón.


      —Que te den, he dicho. —Está enfadada, pero no conmigo. No, está enfadada consigo misma. No lo vio venir. Francamente, yo tampoco, y tampoco sé qué hacer con ello. Solo sé que me encantó cada segundo. Su placer era mi placer. Tengo material para satisfacerme solo recordando este momento.


      Pero eso fue todo. Eso es todo lo que recibo de ella esta noche. También es todo lo que puedo dar.


      Madison es una herida abierta andante de la que soy responsable. Yo tampoco estoy entero... y dudo que dos personas rotas puedan hacer un todo.


      Cameron y Lindsey se han desplomado en el sofá de ratán, con el vapor subiendo y el sudor goteando de sus cuerpos mientras se abrazan y se esconden bajo las mantas. Lo más probable es que follen muchas más veces por la mañana, aunque solo sea para mantenerse calientes. Yo, en cambio, he vuelto a tener un caso de bolas azules, cortesía de Madison Willis.


      Sin embargo, yo lo pedí.


      Lo pedí, joder.


      Y lo pediré de nuevo, porque lo que pasó entre ella y yo hace un año... no se ha ido. Todavía está aquí, una pequeña brasa parpadeando en la oscuridad envenenada. Pero sigue aquí. No estoy seguro de lo que se puede hacer con él. Tampoco sé qué hacer con el daño, ni con el que yo le he hecho a ella ni con el que ella me ha hecho a mí.


      Madison y yo estuvimos a punto de ser algo maravilloso. Nunca lo logramos. Ni siquiera nos acercamos. Y durante lo que parece una eternidad, solo la he visto bajo el prisma de esa desgraciada aventura con mi padre... Y tal vez una vez que el zumbido del alcohol se desvanezca, eso es lo que la iluminará una vez más.


      Joder, mi cabeza es un puto desastre.


      Mi corazón, también.

    

  


  
    
      
        
          
            
              20
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Madison

          

        

      

    


    
      5 de noviembre de 2018: Madison


      


      Sexto día.


      Sexto día desde que… me violaron. Es una palabra fea de formular, aunque solo sea en mi cabeza.


      Nadie sabe lo que pasó. He mantenido mi promesa. Julian Echeveria no es alguien con quien me pueda meter. La rabia y la vergüenza me consumen cada día. A veces, me cuesta respirar. Es una batalla con todo mi cuerpo para simplemente salir de la cama cada mañana. Preferiría quedarme bajo las sábanas para siempre. O al menos hasta el día que me muera.


      Sexto día, y solo Julian y yo lo sabemos. Rhue vio algo. No estoy segura de qué, pero no ha dicho ni una palabra. Compruebo mi teléfono de vez en cuando. Está tranquilo. No hay mensajes. No hay llamadas perdidas. Nada que pueda tener... oh, Dios, creo que me voy a poner mala de nuevo. Ni siquiera importa si llego al baño. A pesar de que es bastante más de mediodía, mi habitación está a oscuras. Tengo las cortinas corridas, igual que los últimos días. No hay más luz en mi mundo, no necesito que la luminosidad del exterior se burle de mí.


      Papá ha tratado de entender lo que me pasa. No sé qué decirle. No puedo tirar de la carta de la gripe durante mucho más tiempo. Me arrastrará al hospital si sigo fingiendo estar enferma. No sé qué hacer. Me siento como si estuviera... atascada. Como si estuviera revoloteando en medio de una interminable e insípida nada. Estoy vacía por dentro. Una herida cavernosa que quizá nunca se cierre.


      Se me eriza la piel cada vez que lo recuerdo... pero no lo quiero recordar. Intento con todas mis fuerzas olvidar, pero vuelve y me golpea en el plexo solar como un puñetazo de gigante, sacándome el aire de los pulmones y obligándome a ponerme de rodillas, suplicando piedad, olvido... alivio.


      —¡Maddie! —Papá llama a la puerta.


      Apenas puedo moverme. Mis músculos están pegados de alguna manera a los huesos. Mi piel está pálida, casi blanca como la muerte, mientras que las ojeras solo sirven para confirmar que estoy enferma. Física y emocionalmente enferma. Enferma. Agotada. Rota sin remedio. Y de alguna manera, tengo la tarea de levantarme cada maldito día y seguir adelante. Después de lo que Julian me hizo, se supone que debo simplemente... seguir sonriendo. Fingir que todo está bien.


      —¡Maddie!


      —¡Sí! —Grito de vuelta.


      —El desayuno está listo, cariño. Vamos, tienes que comer. No puedes estar en la cama todo el día. Ha pasado una semana. —Me doy cuenta de que está ansioso. Lo sentiría por él si toda mi compasión no se gastara en mí misma. Tampoco puedo contarle lo que ha pasado. Le rompería el corazón. Iría tras Julian. E ir tras Julian significaría que lo perdería todo porque los hombres como mi padre, los buenos hombres, no ganan contra monstruos como Julian.


      —¡Ya voy! —Logro decir, y luego escucho sus pasos alejándose. Tal vez me arme de valor para bajar las escaleras. Tal vez pueda fingirlo. Quizá después de que caiga esta última lágrima, después de que haya sollozado en mi almohada una vez más, podré fingir.


      Me tomo unos minutos más en la cama para sofocar mis lágrimas, pero me doy cuenta del agujero que persiste en la boca del estómago. Debería comer. El hambre pone a prueba mis límites. Me gustaría comer. Huele a tortitas de arándanos y a bacon glaseado con miel. Huevos soleados y tostadas. Es mi paquete de desayuno favorito. Pero el mero hecho de pensar en comida en este momento, incluso en lo que me gusta, me hace sentir náuseas.


      Sin embargo, media hora después consigo poner un pie delante del otro. Me ducho y me obligo a tener un aspecto algo más decente. Abajo, papá me espera en la cabecera de la mesa de madera de roble. Sonríe al verme, lo que solo me hace sentir peor. Por supuesto, la píldora del día después sigue alterando mis hormonas. Tuve que conseguir una para asegurarme de que no saliera nada que cambiara mi vida de mi encuentro con Julian. La doctora local de Planned Parenthood fue increíblemente amable, y no hizo demasiadas preguntas. Tampoco le dije mucho. Solo lo suficiente para que las cosas se muevan. Tengo que ir a las pruebas de ETS en una semana. Hasta entonces, voy a... recuperarme.


      —¿Cómo te sientes? —Papá pregunta. Ya quiero volver a mi habitación y esconderme allí, esperar hasta que llegue el fin del mundo y queme todo y a todos. Me hierve la sangre. Estoy enfadada e impotente. Todo el puto tiempo.


      —Bien—respondo, mi voz apenas es un susurro. Me pone en el plato un par de tortitas y varias tiras de bacon. Tienen un aspecto delicioso. Huelen aún mejor. Debería comer. Debería comer de verdad. Finalmente, después de mirar la comida que tengo delante durante media eternidad, pruebo una de las tortitas. Ayer solo conseguí retener unas tostadas y un té, con un poco de mantequilla. Quizá hoy consiga retener algo más complejo.


      El panqueque tiene un sabor increíble. Hay una explosión de sabores en mi boca. Pero rápidamente se corrompe con la bilis. Está sucediendo de nuevo, y no puedo preocupar a mi padre más de lo que ya lo he hecho. Necesita un descanso. Tengo que mantenerlo lo más alejado posible de Julian y del apellido Echeveria. Logro terminar un panqueque. Tal vez pueda con una segunda pieza, también. Parece un deseo, ya que papá, bendito sea, decide, sin quererlo, hacer que todo el mundo se derrumbe sobre mi cabeza.


      —Hoy vuelves a empezar las clases particulares, ¿verdad? —me pregunta.


      Un segundo después, compruebo el calendario impreso en la pared, masticando un trozo de bacon. Tiene razón. Hoy tengo dos clases. Una a las tres y otra a las seis. La primera sesión es... —Oh, mierda—murmuro, con el bacon atascado en la garganta. —Rhue Echeveria.


      —¿Qué dices, cariño?


      —No, nada—respondo, aunque no tengo ni idea de dónde viene este chorro de energía. Creo que es la adrenalina, provocada por el horror de una realidad innegable. Hoy tengo una clase particular con Rhue Echeveria. Si la cancelo, quedará mal. Bueno, es malo de cualquier manera, pero esta podría ser mi oportunidad para tal vez explicar lo que pasó. Él nos vio. Tengo que explicarlo. Tenemos que mantener esto en secreto, de lo contrario Julian… las lágrimas estallan en mis ojos, y ya no puedo estar cerca de mi padre. No así. —Lo siento, tengo que irme.


      Antes de que pueda objetar, ya estoy de vuelta en mi habitación. Necesito salir de aquí. Ya no puedo respirar. Esta casa es diminuta. Las paredes se están cerrando. Oh, Dios, ¡se va a derrumbar! Estoy agazapada en un rincón, llorando incontroladamente, sollozando y jadeando y luchando por respirar mientras la presión del mundo se impone y me aplasta.


      Me aplasta, y ya no sé qué voy a hacer conmigo misma.
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      La mansión Echeveria se siente fría. Parece... poco acogedora. Es como si la propia casa supiera lo que ha pasado. Su armonía se ha estropeado. Fue mi culpa. Nunca debí haber regresado a por ese maldito bolso. Debí dejar que Rhue lo mencionara. Si me hubiera quedado en casa ese día, esto no habría pasado, por ahora.


      Estoy mareada, y a pesar del spray de pimienta de mi bolsillo, estoy aterrorizada.


      Solo una pizca de consuelo me encuentra cuando veo que el coche de Julian no está aquí. El Están arreglando el jardín y limpiado todas las hojas muertas. Pero Roxanne está en casa. La veo en una de las ventanas del primer piso. ¿Cuáles son las probabilidades de que pase por esto sin vomitar las tripas? ¿Qué posibilidades hay de que no provoque un desastre aún mayor?


      Una de las criadas me ve justo cuando llego al final de la escalera principal. Abre la puerta principal y me hace un gesto para que entre.


      —Bienvenida, señorita Willis—me saluda, sonriendo ampliamente—. ¡Bienvenida de nuevo!


      —Me alegro de volver a verte, Marie—respondo, comprobando cuidadosamente su expresión en busca de señales. Ella estuvo aquí ese día. En la cocina. Ordenando. Me pregunto si me vio. Si escuchó lo que pasó. Si lo sabe. No hay nada en ella que sugiera nada de eso. Debería estar aliviada. Marie es una persona de la que simplemente no tengo que preocuparme. Me estoy protegiendo a mí y a mi padre.


      Estos últimos días, he estado buscando en Google la mierda de Julian Echeveria. He leído los artículos de noticias, los perfiles, los rumores y chismes, también. Tienen semillas de verdad en ellos, especialmente esas acusaciones de asalto sexual. Está claro que no era su primer desliz. Lo peor es que me temo que tampoco seré la última. De nuevo, tengo que luchar contra las náuseas. Cada vez que pienso en él, retrocedo, necesitando desesperadamente agua fría y los limones más agrios disponibles.


      —Rhue está en el estudio. Te está esperando—detalla Marie. No lo dice en serio, la pobre mujer. Ella no tiene nada que ver con esto. Me preparo, le hago un gesto de agradecimiento con la cabeza y me dirijo a él.


      Una vez que llego a la puerta del estudio, me veo obligada a detenerme un momento y repensar cuidadosamente mis opciones aquí. Cada parte de mí se siente avergonzada, llena de una furia que me temo que nunca podré superar. Toda mi vida ha cambiado. Mi dignidad y mi sentido del yo han sido borrados. Sin embargo, puedo morir ahora, o puedo seguir viviendo, de una forma u otra. Puedo dejar que la ofensa de Julian me defina, o puedo aprender de ese momento y eventualmente encontrar mi camino de vuelta a la superficie.


      Puede que me lleve un mes, un año o una década, pero lo conseguiré.


      Sin embargo, Rhue es un enigma en este momento. No creo que nada sea posible entre nosotros. Todo lo que podría haber sido murió ese día, cuando Julian me violó. El mero hecho de pensar en Rhue hace que su padre regrese con fuerza. No sé qué será de nosotros, pero sé que mi corazón está roto, con astillas que perforan mi alma y me hacen sangrar por dentro.


      Respiro profundamente. Pase lo que pase, debe pasar. El tiempo seguirá fluyendo, con o sin mí. Abro la puerta del estudio y entro. Por un momento, parece que el universo se concentra dentro de esta habitación. El olor de los libros antiguos. El tenue olor de los puros cubanos y el whisky. Un olor que me recuerda a Julian. Esa es su maldita perversión. Y a Rhue. Está sentado detrás del escritorio de caoba, observándome con un rostro implacable.


      ¿Por qué me siento tan culpable?


      Me acerco al escritorio, con el bolso al hombro. Temblando como una hoja, trato de entender lo que debe estar pensando. Con una camiseta negra y unos vaqueros, se parece más que nunca a su padre. Me pregunto si es a propósito, o si es solo mi mente destrozada la que interpreta su visión como tal. Estoy aterrada, la verdad sea dicha. Estoy aterrada porque sé a dónde va esto. Dónde acabará esto.


      El agujero dentro de mí solo se está haciendo más grande. Más frío.


      —Rhue, yo...


      —Estoy impresionado—comenta. Su tono es como ácido sulfúrico goteando en mis oídos. Odia mis putas tripas, y más. No tengo ninguna oportunidad de redimirme a sus ojos. —Si yo fuera tú, habría mandado un mensaje para cancelar. Seguramente, mis padres encontrarán otro profesor particular adecuado muy pronto.


      —Rhue, necesitas...


      —Sin embargo, decides ser una puta descarada y venir aquí—añade, cortándome de nuevo—. Una puta sin vergüenza. Después de dejar que mi padre, de entre toda la gente, después de dejar que mi padre te folle en la cama de mis padres... ¿todavía tienes la decencia de venir aquí?


      —Esperaba tener la oportunidad de... —Mi voz se interrumpe.


      Mis palabras me abandonan, porque qué podría decir para difuminar esa ira abrasadora. Cree que dejé que Julian hiciera lo que hizo. Cree... Dios, cree que fue mi elección. Soy una puta, en la mente de Rhue. Una «puta descarada».


      —¿Una oportunidad para qué? —Responde, fingiendo diversión. —Te vi. Recuerda. Me miraste a los ojos mientras mi padre te machacaba el culo como a una puta de diez dólares. Los detalles son irrelevantes. Madison, me gustabas. Casi... joder, casi me enamoré de ti. Es bueno que esto haya pasado ahora, ¿sabes? He estado pensando en ello, en realidad. Y sí, es bueno. Es genial. Porque te veo como eres, Madison. Definitivamente esquivé una bala con tu culo de zorra.


      Me escuecen los ojos, calientes por las lágrimas.


      Si le digo la verdad, puede que ni siquiera me crea. Si le digo la verdad, se enfrentará a Julian, al menos. Lo mencionará, tal vez. Si me cree, empezará absolutamente una guerra con su padre por esto, o peor aún, Julian le convencerá de que yo no valía nada más que esa violación de diez minutos. Eso fue todo lo que le tomó a Julian para destruirme. Diez malditos minutos.


      Si le digo a Rhue la verdad, mi padre estará arruinado. Cualquier oportunidad que tenga en la vida se irá rápidamente por el desagüe, también. No soy rival para esta familia. No tengo nada con qué luchar contra ellos. Mi honor está muerto. Mi fuerza... se ha perdido. No tengo nada.


      —Lo... lo siento—suelto y entonces mis pies se mueven, llevándome lejos de él. Lejos de este lugar.


      Atravieso la puerta del estudio y casi derribo a Roxanne con todo el peso de mi cuerpo. Ella grita y yo consigo sostenerla y evitar que se caiga. Curiosamente, estoy sollozando como una niña pequeña mientras intento mantener a la mujer de Julian en pie. ¿Qué demonios he hecho para merecer esto?


      —Lo siento mucho—consigo decir, y luego me muevo para salir de esta miserable casa para siempre.


      Pero Roxanne me coge de la muñeca y me retiene, realmente alarmada.


      —¡Madison, cariño! ¿Qué ha pasado?


      —Nada.


      Por supuesto, ella no tiene ni idea. ¿Cómo iba a saberlo? ¿Por qué Julian metería a su esposa en el asunto? Ella es inocente. No se merece que la arrastren a esto, pero el pánico que se apodera de mí empieza a desordenar mi cabeza, a desordenar mis circuitos. Rápidamente llego a una nueva conclusión. No puedo hacer esto sola.


      Esta no es la clase de carga que puedo llevar yo sola por mucho tiempo. Se volverá insoportable. Ya me está consumiendo. Maldita sea, me consumirá y destruirá, finalmente, y el sacrificio que estoy haciendo ahora será en vano.


      —No me mientas, Madison. No hay absolutamente nada en ti que diga que estás bien—responde Roxanne, bajando la voz mientras mira brevemente a su alrededor, asegurándose de que nadie nos ve ni nos oye—. Ven conmigo. Vamos a hablar.


      —No, está... está bien—murmuro, con un nudo en la garganta.


      —Por favor—insiste ella.


      Estoy demasiado débil para montar otra escena. Demasiado débil para seguir luchando contra esta maldita pesadilla. Quizá debería decírselo. Alguien debería saberlo. Mil escenarios pasan por mi cabeza, cada uno más siniestro que el anterior. Pocos terminan con mi padre y yo sobreviviendo a esto. Pero hay un rayo de esperanza, una delicada sonrisa en la cara de Roxanne. El conocimiento de que es una psicóloga brillante y muy respetada. Una mujer de honor y gran reputación. Si le cuento lo que pasó... no, no puedo. Debería mencionar la violación para quitármela de encima, pero sin mencionar el nombre de Julian.


      Sí. Eso es lo que haré. Es la forma más segura de avanzar.


      Ella se sentirá lo suficientemente incómoda como para dejarme ir y no presionarme más. Sí. Me parece bien. Asiento lentamente y la sigo hasta la cocina. Pide amablemente a las criadas que nos dejen solas.


      —Gracias—exclama, viendo cómo se van, y luego se gira para mirarme—. Cuéntame, Madison. Ha pasado algo. Algo horrible. Lo llevas escrito en la cara.


      Roxanne se acerca a la encimera, coge una jarra de agua fresca y me sirve un vaso. Añade hielo y un chorrito de limón, y me acerca el vaso. Lo cojo con manos temblorosas, pero consigo sostenerlo y beber de él. El líquido frío llega a mi estómago demasiado rápido. La tortita y el bacon de antes es lo único que he comido. Naturalmente, mi estómago está vacío.


      —Madison, por favor—insiste, colocando un mechón de pelo detrás de mi oreja—. El dolor en tus ojos es tan intenso. Es tan fuerte. Háblame. Cuéntame lo que ha pasado. Mi conciencia no me permite que te vayas de aquí en este estado. —Me siento en un taburete, mis piernas ya no pueden sostenerme. —¿Fue Rhue? ¿Te ha hecho daño?


      —¿Qué? No. Oh, Dios, no. Él nunca lo haría—respondo—. No. Alguien más.


      —Así que alguien te ha hecho daño.


      Asiento con la cabeza una vez. —Yo... sí. Yo... me han... —Dios, ¿cómo puedo decir esto? ¿Quiero decir esto? ¿Puedo decirlo?


      Roxanne toma mi mano entre las suyas, alisando su pulgar sobre mi piel. —¿Qué te han hecho, cariño? —pregunta.


      Niego con la cabeza. No me presiona, no con palabras. Pero puedo sentir sus ojos. Puedo sentir el dolor en ellos, el miedo, el cuidado.


      —¿Alguien te...? —empieza y no quiero que termine. No quiero que termine porque no puede contarme mi propia historia. No puede decir la palabra y hacerla real. No puede.


      —Violado—finalmente lo suelto, y no sé cómo encuentro la fuerza, pero la palabra está ahí. La palabra está ahí, y Roxanne no dice nada.


      Está horrorizada. Sus grandes ojos negros están redondos y vidriosos mientras las lágrimas se abren paso. Lo siente profundamente. Por extraño que parezca, yo soy la que está rota, pero ella es la que expresa las emociones que tanto he intentado mantener reprimidas.


      —Deberías ir a la policía—me indica.


      —No. No puedo. Lo haría, pero... no, no es una opción.


      —¿Por qué no? Madison, te han violado. Si alguien te hizo esto, probablemente también se lo hizo a otra persona, y lo volverá a hacer. ¿Cuántas vidas destruirá ese bastardo?


      Le dedico una media sonrisa amarga. —Bueno, entonces, esperemos que la responsabilidad recaiga sobre mí.


      —Tienes que... Dios mío, ¿lo sabe tu familia?


      Sacudo la cabeza. —Mi madre ya no está. Nos dejó cuando yo tenía quince años. Y papá... no, no puedo decírselo. Lo destruiría.


      —Si me das el nombre del tipo, al menos puedo consultarlo con Julian. Nos conoce lo suficiente como para entender lo bien conectado que está mi marido, podría...


      —¡No! —Quizás lo he dicho demasiado fuerte, y no tengo ningún control sobre mí misma. Dejo caer el vaso. Se hace añicos en el suelo de mármol, obligando a Roxanne a dar unos pasos atrás. El agua me salpica las botas y las lágrimas ruedan por mis mejillas. No puedo contener nada de esto.


      Oh, Dios, estoy tan jodidamente hundida.


      —Por favor. No lo involucremos—le pido, tratando de mantener lo que queda de mí—. Por favor.


      —Madison... —Roxanne me mira con incredulidad. No es el asombro lo que estropea sus rasgos, por lo demás hermosos y afilados. Es furia. Joder. Ella lo sabe. No tiene que decir nada. Lo veo en sus ojos. Se dio cuenta de mi reacción. Pasa un minuto. Muy lento. Muy duro. Doloroso.


      Parece una eternidad.


      —Yo no he sido la primera, ¿verdad? —Cada centímetro de mí se arrastra como si un trillón de arañas se hubieran instalado en mi cuerpo. Roxanne exhala profundamente. Parece decepcionada. Con náuseas. Disgustada. No conmigo. Con Julian. —No puede saberlo. No puedes decírselo. Me destruirá. A mi padre. No puedes. Por favor.


      Ella toma mis manos entre las suyas. Las siente frías y pegajosas de sudor. Solo puedo imaginar lo que pasa por su cabeza. Cómo se siente con todo esto. Bueno, técnicamente hablando, es el ser humano más equilibrado que he conocido. Tal vez ella tome esto con más aplomo y mayor facilidad que la pequeña e inútil yo.


      —Madison... lo entiendo.


      La miro con confusión y trago con fuerza contra el nudo de mi garganta.


      —Te ha hecho daño. Te ha hecho daño de una manera que ninguno de nosotros podría reparar o deshacer o incluso compensar—afirma Roxanne, con las cejas ligeramente fruncidas mientras su voz resuena con simpatía—. Has sufrido mucho, y... sí, conozco a mi marido. Es mezquino y vengativo cuando se le molesta. Dicho esto, te prometo una cosa. Guarda esto para ti, Madison... evita que esto infecte a mi familia, y me aseguraré de que nunca se lo haga a nadie más, nunca más.


      —Por favor, no me metas en esto. —Me estremezco y lloro de nuevo. Es demasiado. No tiene ningún sentido. Me siento tan perdida. Tan sola.


      —Tu nombre no saldrá a relucir, lo prometo—me asegura Roxanne—. Pero necesito proteger a mi hijo y a mi hija. No merecen compartir tu vergüenza y tu dolor. Lo entiendes, ¿verdad? Tengo que proteger a mi familia, cariño.


      Miro fijamente a Roxanne con total incredulidad mientras me doy cuenta de lo que está pasando. Está claro que no solo no soy el primer «desliz» de Julian, sino que ni siquiera soy la primera que se cruza con ella después. Ha pedido a otras antes que a mí que guarden silencio. Me pregunto cuántas de las mujeres sobre las que he leído, las que acusan a Julian de acoso sexual, me pregunto cuántas tuvieron esta misma charla con Roxanne Spaulding-Echeveria.


      ¿También las violó? ¿Acaso consiguió convencerlas de que no presentaran demandas por acoso sexual porque demasiadas amigas las habían visto con Julian en diferentes fiestas? ¿Demasiados testigos, quizás? Conmigo fue fácil. Fue jodidamente fácil desde el punto de vista logístico. Me violó en la propia cama de Roxanne. Tal vez esa sea la gota que colmó el vaso, el último clavo en el ataúd que la obliga a prometerme que, si bien no soy la primera de Julian, se asegurará de que sea la última. Tal vez sea una mentira. Tal vez sea la misma mentira que prometió a todas esas otras chicas.


      No sé si ponerme furiosa o... ni siquiera lo sé.


      —No se lo diré a nadie—aseguro, levantando la barbilla—. No tendrás que preocuparte por tu familia. No por mi culpa. —Estoy disgustada. Y decepcionada. Aunque no sé por qué. Así es como tratan las cosas en esta familia. Los niños se desentienden, y Rhue consigue mirarme por encima del hombro y tratarme como a un puto monstruo, y Julian se lleva una reprimenda. Ese cabrón se merece que le corten las pelotas. ¿Pero qué voy a hacer al respecto?


      Estoy jodidamente indefensa y sin valor.


      —Madison, lo pararé. Te lo prometo—insiste Roxanne.


      —No hagas promesas que no puedas cumplir. Me iré y saldré de vuestras vidas. Dejémoslo así—respondo y salgo. Roxanne no vendrá a por mí. Lo sé. Ella sabe lo que tiene que hacer, y yo...


      ¿Qué demonios voy a hacer?


      Rhue está convencido de que me entregué voluntariamente a su padre. Julian Echeveria es un monstruo repugnante, y me temo que su mujer no ha hecho más que permitir su comportamiento enfermizo. Me pregunto cuántos líos de este tipo habrá barrido bajo la alfombra.


      Fuera de la mansión, siento que puedo volver a respirar. No libremente, no fácilmente, pero hay más aire en mis pulmones aquí fuera que cuando estaba dentro.


      Me deslizo por la puerta de servicio y me doy cuenta de que me estoy desmoronando. Me duele todo. No puedo dejar de llorar. No puedo borrar esos recuerdos de mi mente. Esa violación es una página de mi historia, ahora. Indeleble. No quiero que me defina, pero tampoco sé qué voy a hacer con ella.
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      El sol atraviesa el rico dosel esmeralda del bosque con briznas de luz dorada. Algunos atraviesan las cortinas de encaje, y puedo ver las partículas de polvo que se levantan y revolotean por todas partes. Hay silencio. Me levanto del sofá y me estiro durante un buen minuto. Cada hueso de mi cuerpo cruje incómodo. Una cama habría sido mejor, pero Rhue se ha quedado con la única cama de esta cabaña. Después de lo que hicimos anoche, estaba mejor en el sofá.


      —Maldito idiota—me reprendo y me dirijo cojeando hacia la ventana. Mi pierna sigue dormida, maldita sea. Este sofá va a hacer que me duelan los huesos durante los próximos dos días, por lo menos.


      Echo un vistazo al exterior y me quedo atónita con lo que veo. Lindsey y Cameron durmieron anoche en la entrada. Siguen allí, acurrucados y acurrucados en el sofá de ratán, envueltos en mantas y chaquetas. Las latas de cerveza vacías ensucian la entrada, y hay un mapache que se está deleitando con lo que queda de la bolsa de galletas de queso en la improvisada mesa de café del barril.


      Supongo que esto significa que han superado el ritual de novatadas, pero me pregunto si los acólitos han venido a vernos durante la noche. Ciertamente lo habría hecho, si hubiera estado en sus botas de comando. Recuerdo lo que Cameron y Lindsey estuvieron haciendo anoche. No me extraña que estén cansados. Entonces recuerdo lo que Rhue y yo estábamos haciendo anoche, y un calor familiar sube a mis mejillas. Mi cuerpo me ha traicionado. Mi cuerpo también experimentó algunos cambios anoche, sensaciones que nunca pensé que volvería a experimentar.


      Julian me quitó mucho.


      Sin embargo, Rhue regresó y, a su manera, trató de mejorarlo. Casi lo hizo también, pero estoy demasiado dañada. Demasiado culpable y miserable. Todavía tengo que perdonarme, y hasta que no lo haga, no puedo ni siquiera atreverme a considerar la posibilidad de volver a confiar en él. Él también me hirió. Se burló de mí. Me engañó. Jugó con mi corazón.


      Seguro que, en su mente, me lo merezco y algo peor. Tal vez sí. Debería haberme quedado en casa ese día.


      —¿Cómo están Romeo y Julieta? —La voz de Rhue está tan cerca que me hace saltar.


      Me choco con él y maldigo en voz baja mientras me giro para casi chocar con él de nuevo. —Oh, me cago en...


      Le hace reír, pero yo sigo enfadada, así que le empujo.


      Por un momento, el mundo deja de girar. Rhue me lanza una mirada larga y oscura. No augura más que problemas, y yo he dormido mal en ese sofá. No estoy equipada de ninguna manera para soportar más de él en este momento. Han pasado demasiadas cosas. Rhue Echeveria no es más que un peligro, y me aterra dejarme acercar a él de nuevo.
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      Todo lo relacionado con Madison Willis hace que mi corazón dé un vuelco y se retuerza de la forma más dolorosa, pero no me canso de ella. Me he pasado el último año esforzándome por odiarla. Convenciéndome de que, de hecho, la odio. Casi conseguí hacer de su vida un infierno, también, tras nuestro inesperado reencuentro. Y, por un tiempo, estuve convencido de que estaba haciendo lo correcto.


      O más bien, lo mejor.


      Pero su dolor finalmente me alcanzó. Despertó el alma que puse a dormir cuando vi a Madison con mi padre. Me devolvió el sufrimiento. La amargura. La decepción. Ese sentimiento punzante de rechazo. La ira de su traición me cegó. No tengo derecho a ella. Nunca lo tuve, pero la traté como si me debiera su miseria, de alguna manera.


      —Lo siento, Maddie, no quería asustarte—me disculpo, y luego me doy cuenta rápidamente de que la he llamado Maddie. Siempre ha sido muy estricta en cuanto a quién puede llamarla así. Ahora me va a echar una bronca, pero me lo merezco. Dios mío, anoche se sintió increíble en mis brazos. Como el pecado en un palo, dulcemente glaseado en miel y almendras trituradas y todo lo que es bueno y maravilloso en esta vida, pero tiene un precio, un precio muy alto, mi alma en el infierno por una eternidad.


      De alguna manera, pagarlo no me parece un desastre.


      —Llamar a esos dos Romeo y Julieta es como invocar a la tragedia—murmura Madison, alejándose de mí. El olor de ella se desvanece, y me cuesta dejarlo pasar. He estado pensando en esto, más a lo largo de la última noche que del último año. Odio usar la palabra «epifanía», pero puede que haya tenido una. —Y están bien—añade—. Son borrachos ligeros y siguen durmiendo la noche.


      —¿No se han muerto de frío? —Me río, discretamente agradecido de que, de alguna manera, me deje llamarla Maddie. Hace que nuestra dinámica sea aún más íntima, a pesar de su clara animosidad hacia mí. Pero lo hace a propósito, tratando de alejarme. Para mantenerme a distancia. Es un mecanismo de defensa. Lo aprendí de mamá. Soy un peligro para Madison, y ella lo sabe. Por eso intenta protegerse así, aunque anoche no le costó encontrar el éxtasis en mis manos.


      Maldita sea, solo el recuerdo es suficiente para que mi polla vuelva a bombear. Ha sido una noche dura. Un año duro. Una vida dura.


      —No, solo los vi acurrucarse bajo las sábanas—responde Madison—. Deberíamos esperar a que se vayan antes de salir.


      —¿Por qué?


      —Anoche nos hicimos pasar por otros estudiantes—recuerda, frunciendo el ceño—. Si nos revelamos ahora, sabrán que tenemos algo que ocultar.


      Me acerco lo suficiente como para sentir su aliento en mis labios. Su corazón deja de latir al mismo tiempo que el mío, y el silencio que sigue es exquisito.


      —¿Tenemos algo que ocultar? —Pregunto, levantando una ceja mientras rozo suavemente su mejilla con las yemas de los dedos.


      Madison se estremece bajo mi tacto, pero se retira de nuevo. Está asustada.


      —No.


      —Me tienes miedo—suspiro, sintiéndome bastante decepcionado.


      Duda, me mira fijamente durante un rato. Sus ojos azules dicen mucho, mientras que sus labios se aprietan en una línea fina y triste.


      —No tengo miedo. Solo soy precavida. No me has dado ninguna razón para confiar en ti.


      —Lo de anoche debería contar.


      —No cuenta. Fue un momento de debilidad, y no volverá a ocurrir—responde Madison, eligiendo mirar por la ventana en lugar de enfrentarse a mí—. Esperemos a que se vayan y finjamos que toleramos la compañía del otro mientras tanto.


      No sé por qué esperaba que esto fuera mejor, teniendo en cuenta el infierno por el que la hice pasar desde que nos encontramos en Ithaca. Tal vez sea mi derecho. A Laura le gusta señalarlo mucho, aunque ella también es receptora de ese mismo privilegio. Al menos es consciente de ello. Parece que ando por ahí pensando que se me debe todo lo que quiero, sin considerar que también tengo que dar algo a cambio.


      Fuera, es una mañana bastante fría, la niebla se desliza por el bosque y cubre las hojas muertas con un manto lechoso. Las esquinas de las ventanas de la cabaña están empañadas, formándose gotas de agua antes de deslizarse por las paredes de madera. Todavía hay un leve olor a troncos quemados en la chimenea, donde solo queda un puñado de brasas, asomando en un montón de cenizas. Este es un lugar agradable, una vez que se desempolva todo y se limpian las telarañas. Una vez más, pienso que no me importaría quedarme un tiempo más. Tal vez incluso sería una ventaja si Madison se quedase también. Dudo que pueda hacerme buena compañía a mí mismo, teniendo en cuenta que no me gusta mucho quedarme solo con mis pensamientos estos días.


      —Te he hecho mucho daño—le reconozco, poniéndome cómodo en el sofá. Si Madison quiere que esperemos, esperaré. No estoy en posición de exigirle nada. —Pero tú me hiciste daño primero, Madison.


      Me detengo a mirarla. Está mirando por la ventana, con el hombro pegado al marco. En sus mejillas persiste una flor rosada y me recuerda lo hermosa que es realmente. Ahora lleva el pelo más largo, suelto en rizos que caen por la espalda o recogido en un moño. Me imagino enroscando un mechón en mi dedo mientras estamos tumbados en la cama, con el sol de la mañana bañándonos a los dos en oro... Esto tiene que acabar.


      —Lo que no entiendo es qué ha provocado este cambio de mentalidad—murmura Madison, con la mirada fija en algo de fuera. Oigo murmullos. Una conversación apagada. Cameron y Lindsey vuelven en sí poco a poco, descendiendo de la locura sexual de la noche anterior, en estado de embriaguez, a la crujiente y escalofriante mañana en medio del bosque. —Hace menos de una semana me estabas prometiendo más guerra. Y dudo que seas tan tonto como para intentar jugar conmigo otra vez como hiciste después del partido. Obviamente no voy a caer en eso de nuevo.


      —Me pregunto qué pensaría mi madre de mí si me viera ahora—comento, más para mí que para ella.


      —No digas eso—replica Madison.


      Sacudo la cabeza. Estoy diciendo la verdad, y por muy amable que Madison crea que está siendo ahora, también se equivoca. Decirlo en voz alta es exactamente lo que necesito hacer. Estoy jodidamente cansado de estar enfadado, cansado de ser vengativo. Si sigo así, me convertiré en un monstruo, como mi padre, lleno de suficiente odio como para ahogar al mundo.


      —Entonces, ¿has cambiado de opinión? —Madison pregunta, rompiendo el silencio en el que habíamos caído.


      —¿Tal vez? No lo sé. No sé qué pensar de ti ni cómo seguir adelante. No sé cómo hacer las cosas bien, si es que eso es posible. Solo sé que no me gusta este conflicto entre nosotros. Me está consumiendo la energía—le admito—. Me está saturando y me está cansando. Los dos somos demasiado jóvenes para agotarnos de esta manera.


      Madison se burla y se cruza de brazos antes de lanzarme una mirada despectiva de reojo.


      —Eres la persona más egoísta que he conocido. Y recordarás que conocí a tu padre.


      —Eso es un golpe bajo, incluso para ti—afirmo, esperando que el enfado que reluce en mis ojos cuando menciona a mi padre no se note demasiado.


      —Es la verdad. Eres egoísta—continúa ella—. Pero Rhue, yo... —Hace una pausa al oír un suave golpe en la entrada y entonces su pensamiento salta a otro tema. —Oh, se van—añade, centrada ahora en Cameron y Lindsey. No llego a escuchar el resto de la confesión que Madison estaba a punto de hacer.


      Madison se aleja de la ventana y se dirige a un lugar oscuro donde no la pueden ver desde el exterior. Cameron casi me descubre cuando intenta asomarse, pero me tiro al suelo detrás del sofá y respiro tranquilamente, esperando a que se canse y se vaya.


      —¿Hay alguien ahí? —grita Lindsey. Intenta abrir la puerta, pero sigue cerrada. —Cabrones.


      —¡Putos egoístas! —le sigue Cameron, y luego Madison y yo nos sentamos en absoluto silencio mientras escuchamos el sonido de sus pasos alejándose.


      Van a volver a la carretera, ahora, y estamos en el claro. También pasaron el ritual de novatadas, aunque me pregunto si Mackenzie les dio un pase. Teniendo en cuenta lo decidida que estaba a cabrearme, habría esperado que se acercara unas cuantas veces más a lo largo de la noche. Tal vez lo hizo. Quizás vio a esos dos en el sillón de ratán de fuera y decidió evitarles la monstruosa humillación de una masacre de airsoft.


      Cuanto más pienso en la noche anterior, más sube mi temperatura al recordar lo que casi ocurre entre Madison y yo. Ella me teme de verdad, y está claro que estamos en una dinámica beligerante, pero la forma en que se movió entre mis brazos, el sonido deliciosamente ronco de su orgasmo, la sensación de su resbalamiento contra la palma de mi mano...


      —Creo que las cosas van a ser incómodas en clase mañana—me río mientras me levanto.


      Madison frunce el ceño. Hay un cambio en ella desde hace unos momentos.


      —Deberíamos haberles dicho que éramos nosotros desde el principio. Lo hemos complicado innecesariamente. ¿Y por qué? Porque no querías que nadie pensara que estábamos haciendo algo. Sería una pena que alguien insinuara una relación sexual entre tú y la puta que arruinó tu familia, ¿no?


      —Vaya. Estás siendo un poco demasiado dura.


      —¿Ah sí, en serio? Es lo que te gusta llamarme, ¿no? —responde ella, cada vez más enfadada. Y tiene toda la razón. Intentar frenar este flujo es una mala idea. Madison ha estado reteniendo estas cosas durante un tiempo. Se merece un desahogo. Yo debería recibir un montón de golpes y patadas. Sin embargo, está ante mí, tranquila y serena, aunque su voz traiciona sus emociones.


      —Has hecho daño a mi familia, Madison—admito, intentando mantener la calma en mi voz. Intento decir las palabras sin ahondar en lo que realmente significan porque, por muy cansado que esté, tengo todo el derecho del mundo a odiar a Madison.


      —¿Acaso se te ocurrió preguntar cómo acabé en la cama de tu padre? Todas las acusaciones, todos los insultos, ¿pero esa simple pregunta era mucho para ti?


      —¿Cómo terminasteis juntos mi padre y tú, Madison?


      Ella sacude la cabeza. —Ya es demasiado tarde para dar explicaciones, Rhue.


      Madison se seca y coge su chaqueta, comprobando brevemente su teléfono. La batería está obviamente muerta. El mío también está apagado desde esta mañana.


      —Tenemos que irnos. Me está entrando hambre y nos espera un largo paseo por el bosque.


      No me espera antes de salir y me veo obligado a seguirla. Madison camina por el bosque y yo la acompaño, dándome cuenta poco a poco de que hay muchas cosas sobre ella y sobre ese día que desconozco. Le doy vueltas a sus palabras en mi cabeza. Cuanto más pienso, más preguntas se me plantean. Como, por ejemplo, ¿cuánto tiempo llevaba viendo a mi padre? ¿Era la primera vez que estaban juntos? ¿La segunda? ¿La décima? ¿Demasiadas para contarlas? ¿Lo hacía por dinero? ¿Estaba enamorada de él?


      Sacudo la cabeza. Esta no es la dirección que quería tomar. Y hacer preguntas en mi cabeza que no puedo responder solo me llevará de nuevo al camino del odio en lo que respecta a Madison.


      Así que decido dejarlo.


      He sobrevivido al fin de semana de novatadas, saliendo con nada más que unos cuantos moratones y un ligero dolor de cabeza. Eso tendrá que ser suficiente por ahora. Un logro a la vez, incluso si esos logros no significan una mierda.

    

  


  
    
      
        
          
            
              23
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Rhue

          

        

      

    


    
      —Me parece una mierda—exclama mi hermana mientras subimos por la calle Reynolds, dirigiéndonos despreocupadamente hacia el Museo Susan B. Anthony. He decidido pasar el fin de semana en Rochester y ayudar a Laura con algunas de las obras de caridad de las que se hizo cargo tras la muerte de mamá. Los Echeveria forman parte de la junta directiva del museo, y hay una cena de Navidad y una subasta programadas. Laura se encarga de conseguir ciertas piezas raras para subastarlas con fines benéficos.


      Pero en este momento, me está mirando mal.


      —Estoy siendo honesto—insisto. Llevamos veinte minutos así y no sé qué más hacer para convencerla de que, en efecto, le estoy diciendo la verdad. —Realmente quiero arreglar las cosas con Madison.


      —Entonces no deberías haberme contado todo lo que le hiciste desde el momento en que os reencontrasteis en Cornell—responde Laura secamente, con una mano en el pomo de la dirección de su silla de ruedas eléctrica. El conjunto parece algo en lo que el Profesor X se sentiría cómodo, y en realidad le encanta por la autonomía que le proporciona sin destrozar los músculos de sus brazos, así que a mí también me gusta. —Porque, aunque seas mi hermano, y aunque te quiera, nada me gustaría más que darte una paliza.


      El «hombre» de Laura, como le llamamos, está a unos metros por detrás, siguiéndonos educadamente y en silencio. Mientras esté en Rochester, no se le permite apartarse del lado de mi hermana. No me importa. Me molesta, pero puedo soportarlo. No es su culpa, de todos modos. Es de papá.


      —Me merezco una buena paliza, seguro, pero si la necesito, no es a ti a quien se la voy a pedir—respondo, tratando de mantener mi cara seria—. Eres mi conciencia, hermanita. Necesito tu ayuda.


      —No estoy segura de querer ayudarte. No bromeaba cuando dije que me resultaba difícil confiar en ti en lo que respecta a Madison. Fuiste más que despiadado—explica, y yo sé, en el fondo, que me lo merezco. Todavía me duele, pero sí, me lo he ganado. —La intimidaste activamente, Rhue. La acosaste. ¿Recuerdas lo que me dijiste en el instituto?


      Bajo la mirada. Más adelante, la calle principal se ve perpendicular a nuestra acera. Una multitud de gente fluye en ambas direcciones, acompañada por el incesante estruendo de los motores y el ocasional pero igualmente fastidioso bocinazo.


      —Que odio a los matones.


      —No, Rhue. Has dicho que no hay nadie más lamentable, más patético, más inútil, que un matón. Y eso es exactamente en lo que permitiste convertirte, ¿y por qué? Porque ella tuvo sexo con papá y no contigo. De acuerdo, es un poco... pero vamos. ¿Masculinidad tóxica?


      Ella tiene razón. Todo lo malo que le pasó a Madison en Cornell fue culpa mía. Mi masculinidad tóxica, un rasgo que mamá se esforzó tanto en evitar que se me transmitiera. Por desgracia, el legado de Julian Echeveria es mucho más amplio y complejo, lo suficiente como para derrotar las décadas de experiencia de mamá como experta psicóloga.


      —Realmente estoy tratando de hacerlo mejor, aquí—afirmo—. Necesito tu beneficio de la duda, al menos. Me lo debes.


      Laura se detiene justo en la esquina de la calle. Necesitamos un minuto para asimilarlo todo. En comparación con Reynolds Street, West Main Street bulle de energía durante el día. Es el mediodía de un sábado, una semana antes de Acción de Gracias, y la gente tiene un montón de recados que hacer. Si además se añaden las ofertas del Black Friday, Rochester se transforma en algo que no era antes, en los años ochenta y setenta: una ciudad abarrotada y estresada. Sin embargo, irónicamente, parece mucho más pequeña ahora que como la percibía cuando era un niño. Incluso los edificios conocidos son menos intimidantes de lo que recordaba.


      —Esta es la cuestión, Rhue. Si lo que le hiciste a Madison sale a la luz, arruinará el nombre de nuestra familia. También pondrá en peligro la reputación de papá.


      Eso hace que salga un gruñido de consternación de mi garganta.


      —¿Desde cuándo te importa lo que...?


      —Desde que me nombró copresidenta de su campaña—responde Laura, levantando la barbilla con orgullo y desafío—. Se está presentando al ayuntamiento y me ha pedido que trabaje con él en una estrategia para ayudar a sacar a Thomasson del cargo y poder ocupar su lugar.


      Estoy aturdido, y no en el buen sentido. Esto es sospechoso. Papá nunca consideró a Laura apta para ningún tipo de trabajo político. Incluso mamá tuvo que aguantar algunos de sus más latentes ataques misóginos, su favorito era que la mujer, por definición, pertenecía a la cocina o a la producción de bebés para su marido. Laura siempre ha adorado al viejo bastardo y él siempre la ha alejado.


      Demonios, la ha estado tratando como un maldito peso muerto desde la caída, así que...


      —¿Cuál es su objetivo final? —Pregunto en voz alta, olvidando que Laura puede oírme.


      —¿Qué quieres decir?


      También podría cumplir con mi deber de hermano y advertirle.


      —Papá tiene un motivo oculto. No te pediría que te involucraras en la política a menos que buscara algo en particular. Algo que solo tú puedes proporcionar.


      —¿Cómo qué, exactamente? —Laura parece molesta. Puede que sea culpa mía, pero hay que decir la verdad, por muy incómoda que sea para ella.


      —No lo sé. Pero vale la pena averiguarlo.


      Se burla, con los labios torcidos por la furia y el asco.


      —Sabes, papá y yo nos hemos acercado mucho desde que te fuiste.


      —Ya. La cena que tuvimos en Il Trufattore lo dice todo—refunfuño, incapaz de ocultar mi desprecio.


      Reanudamos nuestro paseo casual y cruzamos la calle principal. Más adelante, casas adosadas de dos pisos con revestimiento blanco y rojo oscuro o azul se alzan a ambos lados de la calle, con porches de estilo rústico y pequeños pero elegantes jardines delanteros.


      —Ha cambiado mucho—insiste Laura deteniéndose frente a uno de los edificios. Cuanto más hablo mal de papá, más a la defensiva está ella de él. Me intriga y me preocupa al mismo tiempo. —Y trata de hacerlo mejor por mí.


      —Siguiendo ese mismo razonamiento, ¿no crees que deberías darme también el beneficio de la duda? —Me detengo al llegar a King Street, dándome cuenta de que Laura nos ha desviado del camino. Unos cien metros antes, habríamos llegado al museo. Esto es una distracción, y yo soy el último en darme cuenta. —Espera... ¿qué has hecho?


      —Nada—responde Laura con una sonrisa fría.


      Es una mentira descarada, y ella lo sabe.


      —¿Debería preocuparme por ti, Laura? Primero conviertes a papá de villano a héroe, enorme error, por cierto, pero no puedo hacerte cambiar de opinión al respecto. Solo puedo prepararme para ese momento inevitable en el que te decepcione. Porque lo hará. Y... —Miro a mi alrededor. —¿Qué estamos haciendo aquí?


      Definitivamente no estamos en el museo. He pasado muchas noches sentado en mi coche fuera de esta misma zona, mirando la casa de Madison. Veinte metros más arriba, en la calle King, está la casa de dos pisos donde viven ella y el Sr. Willis. Él está en la planta baja, ella en la superior. La cocina está en la parte trasera y da a un porche con un pequeño patio trasero. Me aprendí cada centímetro de ese lugar hace mucho tiempo, cuando aún planeaba una venganza mucho más oscura. Gracias a las estrellas que nunca me dejé llevar por esas miserables fantasías. El odio puede matar el carácter de uno. El mío ha estado en coma durante mucho tiempo.


      Mi corazón se aprieta y se encoge en algo duro y caliente e imposible de tolerar mientras nos acercamos a la casa de los Willis. Fuera hay un árbol que necesita desesperadamente ser podado, y un escritorio antiguo que se está secando justo debajo de él.


      —En serio, Laura, ¿qué estamos haciendo aquí?


      —Me gusta el olor—me ignora mi hermana, sonriendo.


      —¿Cuál es el plan, Laura? —Insisto, dándome cuenta de lo derrotado que sueno. Hay cosas que es mejor que pasen sin más, este parece uno de esos casos, perfectamente orquestado por Laura, bendito sea su buen corazón. —¿Esperas que me ponga de rodillas y pida perdón al señor Willis, y que luego espere que Madison ceda?


      Laura frunce la nariz.


      —Bueno, eso es un poco dramático, pero no. Madison está en casa el fin de semana. Puedes simplemente hablar con ella.


      —Estás loca —me burlo, dispuesto a salir corriendo.


      —Debería darte una oportunidad para que al menos lo hagas bien—responde Laura—. Pero en Cornell estás en desventaja porque no es tu territorio. Aquí... bueno, Rochester es el país de Echeveria, por así decirlo. Puede que eso altere un poco su psique. Lo suficiente como para que te escuche, al menos.


      —Uf, presión psicológica y tácticas sucias —me río, genuinamente impresionado—. Quizá tú y el viejo tengáis más en común de lo que pensaba. —Internamente, rezo para equivocarme, pero Laura me dedica una sonrisa esperanzadora que me rompe el corazón. Es bastante fuerte de mente y terca como una mula, y su personalidad es sorprendentemente poderosa, pero en el fondo, Laura sigue siendo una niña que intenta complacer a su padre. Lo sé, porque yo también fui así una vez. Y no importaba lo que me dijeran los demás, me negaba a ver a papá como lo que realmente es, hasta que lo hice. Mi hermana tendrá que pasar por el mismo proceso, me temo.


      Pero estaré allí para ayudarla a levantarse cuando ocurra lo inevitable.


      —Hay que hacer algo para que las cosas se alineen a tu favor—asegura Laura, lanzándome una mirada severa—. Y aunque no apruebo la intimidación de ningún tipo, puede que sea lo único que te proporcione lo que necesitas.


      —Así que me crees, a pesar de la bronca que me acabas de echar.


      Laura pone los ojos en blanco.


      —Por supuesto. Pero es mi deber de hermana echarte una bronca. Alégrate de que no te haya echado otra más. Puede que esté en una silla de ruedas, pero soy «un puto Robocop» en esta cosa.


      No puedo evitar reírme. Sin embargo, el humor se desvanece cuando la puerta principal de la casa de los Willis se abre y sale Madison con una mirada alarmada. De repente, me siento como un intruso pillado in fraganti, aunque esté en la calle y, por tanto, en un espacio público. Lleva unos vaqueros raídos y manchados de diferentes tonos de madera y una camiseta blanca que ha sufrido mucho abuso artístico. El algodón blanco apenas es visible bajo las manchas de pintura que cubren todo el espectro. Lleva el pelo recogido en una coleta y hay pequeñas gotas de tinta negra adornando sus bonitas mejillas rosas.


      —¿Qué narices haces aquí? —sisea, mirando nerviosamente a su alrededor.


      —Yo... Yo... —Mierda. ¿Dónde están mis palabras? ¿Por qué estoy tan aturdido y me siento tan inútil de repente? ¿Qué ha pasado para que me afecte a un nivel tan fundamental? Empiezo a preocuparme. Ya no parezco yo mismo. Suelo tener lo que quiero. No tanteo como un niño pequeño.


      —Hola, Madison. Estábamos en el vecindario—interviene Laura amablemente, sonriendo como una política, una vez más, me recuerda que la manzana no cae demasiado lejos del árbol. Solo puedo esperar que herede las mejores partes de papá y que no se convierta en una desgraciada como yo. —Rhue y yo estábamos debatiendo si debíamos parar a saludar o no. A decir verdad, Rhue no quería molestarte, pero yo insistí. Hace tiempo que tú y yo no hablamos, ¿sabes?


      En un instante, Madison se ablanda, y yo vuelvo a estar asombrada por mi hermana pequeña. Laura me está superando en un montón de categorías. Me doy cuenta de que lo hará muy bien en el futuro. Aunque suene horrible, el accidente podría haber sido lo mejor que le ha pasado. La discapacidad obligó a Laura a dejar atrás toda esa basura superficial que supone ser un Echeveria en el instituto. Se centró en mejorar como persona, en perfeccionar nuevas habilidades y afinar diferentes ventajas para mantener la delantera. La única otra opción era rendirse, y Laura es cualquier cosa menos derrotista. Por lo tanto, el resultado final es esta joven floreciente que tengo delante, feroz y protectora y astuta como un zorro. Me gusta esta versión de ella.


      —Lo siento, Laura, han sido un par de semanas duras—suspira Madison y ofrece una sonrisa de disculpa sin siquiera mirarme. Sé que soy el responsable de las semanas difíciles, aunque la última vez que la vi no fue una mierda. —Y no esperaba a nadie—añade, señalándose con el pulgar.


      Mi pequeña hermana se ríe rápidamente.


      —Oh, no pasa nada, no pensábamos quedarnos mucho tiempo. Solo queríamos saludar. Así que... ¡Hola!


      —¡Hola! —Madison se ríe. Bueno, al menos se llevan bien.


      —Y para preguntarte si quieres almorzar con nosotros mañana—indica Laura, y ahí se va el buen humor, esfumándose como un globo cansado.


      Madison me mira con incomodidad. Soy la última persona con la que le gustaría almorzar, eso es obvio, pero el profundo anhelo en sus ojos azules es igual de evidente. Estoy motivado para apoyar a Laura en este esfuerzo. No puede ser la única que haga el trabajo pesado.


      —Hay una cafetería no muy lejos de aquí—comento.


      —1872. Sí—responde Madison con sequedad.


      El Sr. Willis aparece por la puerta y la tensión que se ha ido acumulando entre nosotros se disipa, como si le aterrara su buen humor. Es todo sonrisas y pensamientos alegres, de unos cincuenta años, pero ágil como un quinceañero, con pantalones cortos de carga y una camisa azul muy vieja que se ha usado más de lo que debería, al igual que la de Madison. Evidentemente, están en medio de otro proyecto, algo artístico y al estilo de padre e hija, lo cual es bonito. Entonces me acuerdo de que la madre de Madison los abandonó hace unos años y no ha vuelto a estar en contacto con ellos. Por un momento, me pregunto si hay una diferencia tan grande entre nosotros, a estas alturas.


      —¡Hola, chicos! —El Sr. Willis nos saluda al bajar los escalones de la entrada— ¿Cómo va todo? ¿Cómo está vuestro padre?


      Naturalmente, la única pregunta que no sabe que no debe hacerse.


      —Está bien—retoma Laura mientras Madison y yo intercambiamos miradas pesadas. Me gustaría poder decirle algo más solo con los ojos, pero ella es incapaz de leerme la mente. Lo máximo que puedo conseguir con esta estrategia es mirarla fijamente como un asqueroso, y eso tampoco es una buena idea. Maldita sea. —Volverá a la ciudad la semana que viene.


      —Oh, vale. Entonces, ¿qué te trae por aquí? —El Sr. Willis pregunta.


      Todavía está alquilando el local de su tienda a papá. A Madison no le gusta eso. Es obvio que su mirada se desvía al mencionar a mi padre. Sin embargo, me pregunto qué es lo que tiene papá que la hace retroceder de esta manera. Fueron íntimos, y los pillé. Ambos eran responsables.


      —Estaba invitando a Madison a almorzar con nosotros mañana—continúa Laura, haciéndonos volver a Madison y a mí a la conversación. El corazón se me acelera, palpita con fuerza mientras intento no mirarla: la mujer a la que culpé de la ruptura de mi familia porque no me atrevía a admitir la dura verdad. Mi familia ha estado destrozada durante mucho, mucho tiempo. Ella solo era la gota que colmaba el vaso ya a rebosar.


      —¡Eso es muy amable por tu parte, Laura! —exclama el Sr. Willis y lanza una mirada de asombro a Madison. —¿Irás? Solo para organizarme el domingo, eso es todo. —Nos devuelve la mirada a mi hermana y a mí. —Hemos empezado a reacondicionar una vieja librería que encontré en uno de esos almacenes subastados del centro. De ahí nuestro aspecto de Raggedy Ann. Nos llevará unos días, pero Maddie ha venido a ayudar en todo lo que pueda antes de volver a la universidad.


      Sonrío suavemente. —Es muy amable por su parte. Definitivamente es usted un hombre afortunado por tener a Madison en su vida, señor. Pero si Madison no tiene tiempo para almorzar con nosotros, no pasa nada. —Me estoy acobardando, y yo también lo parezco.


      Tanto Laura como Madison lo captan y me apuñalan con el ceño fruncido, mientras yo me quedo en medio de la acera, preguntándome cómo coño he acabado en este complicado aprieto. Tengo la respuesta, por supuesto. Simplemente no me gusta. La responsabilidad personal no fue lo mío durante mucho tiempo. Ahora me cuesta asumirla, aunque sé que tengo que hacerlo, por mi propio bien.


      —Pero a Laura y a mí nos encantaría que comieras con nosotros—añado, y luego me aclaro la garganta y ofrezco una tímida media sonrisa, con la esperanza de que esto borre al menos uno de mis muchos pecados.


      Pero mi pequeña hermana tenía razón. El nombre de Echeveria tiene presión aquí, y el Sr. Willis es el primero en comentar el hecho. —Cariño, solo es un consejo, pero deberías aceptar la invitación. Es lo más educado, además... es solo un rato. Un par de horas que puedo dedicar a añadir una segunda capa de barniz a esta cosa—detalla, señalando el antiguo escritorio.


      —¿Estás seguro? —le pregunta Madison, como si esperara una respuesta diferente.


      —Sí. No todos los días los Echeveria te invitan a algún sitio—se ríe.


      El hombre no tiene idea de la historia que hay entre nosotros. Tal vez eso sea lo mejor. Parece un alma tan buena y gentil. Contarle sobre la vez que me encontré a mi padre empotrando a Madison en la cama de mis padres mancharía su inherente dulzura. Pobrecito.


      —Vale—responde Madison mientras nos mira a Laura y a mí. —Supongo que una comida no hará daño a nadie.


      —No nos quedaremos mucho tiempo—le asegura Laura—. Yo también tengo que trabajar en algunas cosas de caridad, pero creo que nos merecemos un descanso, ya que tú y Rhue estáis trabajando duro en Cornell, por no hablar de mis propios problemas profesionales y educativos. —Se ríe ligeramente. —De todos modos, te dejaremos, ahora. Rhue y yo te recogeremos mañana a las once, ¿te parece bien?


      Madison asiente lentamente.


      —Gracias—le digo y le ofrezco una ligera inclinación de cabeza. El señor Willis me da una palmadita en el hombro y vuelve a entrar.


      —Sed buenos, chicos—comenta antes de desaparecer por el oscuro vestíbulo.


      Madison vuelve a ser la misma de siempre en un instante.


      —Os veré a los dos mañana—añade—. Énfasis en «los dos».


      —¡Te lo prometo! —Responde Laura, y Madison sale tras su padre, cerrando la puerta principal con un fuerte golpe. —Uf... eso no ha estado tan mal.


      —Vas a ser una tú la intermediaria mañana—refunfuño.


      —De eso se trataba—dice Laura—. Nunca iba a dejar que vosotros dos comierais solos. No, voy a hacer de mediadora mientras vosotros dos sacáis los trapos sucios y dejáis atrás toda esta mala leche. Hay que hacerlo, para la tranquilidad de todos.


      —Papá se va a enfadar si se entera de que vamos con ella.


      Los ojos de Laura se vuelven temerosos por un momento, pero rápidamente encuentra su determinación.


      —No pasa nada. Nos perdonará. Siempre que alguien se lo diga, al menos.


      —¿Tu «guardaespaldas», tal vez? —Le respondo.


      Los dos miramos hacia atrás y lo vemos de pie en la esquina de la calle, fingiendo estar hablando por teléfono. Se esfuerza tanto por no hacer contacto visual con nosotros que es casi divertido. —No lo hará—asegura Laura—. Ha sido sorprendentemente discreto desde aquel episodio del restaurante italiano. Tuvimos una charla entonces sobre la confianza y la confidencialidad.


      —Madison me odia—le cuento a mi hermana. No le digo que, por mucho que haya acabado con las peleas, estoy bastante seguro de que una parte de mí también sigue odiando a Madison.


      —Tiene toda la razón para hacerlo—suspira Laura profundamente—. Pero el odio no es para siempre. Puedes reparar el odio con un poco de bondad y un montón de buenas acciones.


      —Joder, ya has crecido —observo, levantando una ceja.


      Ella frunce los labios por un segundo y aspira un suspiro.


      —Como que tuve que hacerlo.


      Esa es la verdad de este mundo. Cada uno de nosotros ha tenido que crecer un poco más rápido que la mayoría. Sí, Laura y yo venimos de un privilegio financiero, pero tenemos nuestros propios demonios que combatir, algunos peores que otros. Madison se vio arrastrada a nuestras pesadillas familiares. Supongo que, al menos en ese sentido, el destino también le repartió una mano de mierda. Al fin y al cabo, somos tres almas necesitadas de paz, ya cansadas por lo que la vida nos ha deparado hasta ahora.


      Hacer las paces con Madison parece algo orgánico. Necesario.


      Solo puedo esperar que la comida de mañana conlleve algo bueno, porque soy terrible para manejar los rechazos de cualquier tipo. Eso lo he demostrado ampliamente.
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      Papá me mira con preocupación.


      Es demasiado temprano para explicarle lo que me tiene tan nerviosa y tan peligrosamente cerca de un ataque de nervios. Rara vez ha visto este lado de mí, y cuando lo ha vislumbrado, he hecho todo lo posible por mantenerlo alejado. No es la rabia lo que me preocupa. Ha sido mi compañera durante un año, y he aprendido a vivir con ella. No, me aterra que se me escape algo y que mi padre se entere de lo ocurrido. Pondría su negocio en peligro, también, y mis acciones ya han hecho mucho daño. No podría vivir conmigo misma si él sufre.


      Así que, en lugar de alimentar sus preocupaciones, pongo una sonrisa brillante y cargo mi plato con tortitas de arándanos y bacon con miel. Sigue siendo mi desayuno favorito, y sigue siendo su mejor plato hasta la fecha. He quedado con Rhue y Laura en una hora. Sería de sentido común comer menos ahora y dejar espacio para más tarde, pero también podría hacer feliz a papá ahora engullendo todo y simplemente ahogarme en cócteles de champán más tarde. De todos modos, la mimosa se considera una base para la comida y, con los Echeveria a cuestas, dudo que tengamos que mostrar nuestros carnets.


      —¿Qué hay en la lista de tareas de hoy? —pregunto, preparándome para devorar una de las tortitas, primero. Se me hace la boca agua, pero atempero mis papilas gustativas con un largo sorbo de café caliente con un chorrito de leche fría. —Has dicho que vas a añadir una segunda capa de barniz a ese escritorio de fuera. ¿Verdad?


      Papá asiente una vez.


      —Sí. El tiempo es mi amigo durante un par de días más, así que me limitaré a terminar ese al aire libre. No debería llevarme más de una hora, más o menos, limpiarlo y barnizar cada lado. Dependiendo de lo que tardes con los hijos Echeveria, espero que podamos ponernos con los estantes y las puertas del armario de esa librería más tarde. Tengo dos lijadoras de mano para el trabajo, y tendré que bucear en el cobertizo por los cepillos más anchos.


      —De acuerdo. No me llevará más de un par de horas. No me apetece mucho almorzar con las élites de aquí—murmuro—. Y la librería. ¿Mantenemos el color original de la madera o le echamos un poco de Annie Sloan y cera de abejas?


      Se lo piensa un momento.


      —¿Qué te pasa a ti con ellos dos? Solías darles clases particulares a ambos. ¿Qué pasó?


      Esperaba que pudiéramos hablar de la librería, no de la historia oculta entre los Echeveria y yo. Tal y como están las cosas, parece que debo mentir hasta la saciedad esta mañana. Odio tener que mentir a papá, pero no tengo otra opción. Esta ha sido mi carga durante mucho tiempo, no puedo ni imaginarme que él se una a la dura tarea. Ya tiene bastante con lo suyo. Mis gastos adicionales de la universidad le pasan factura a su bolsillo y el programa universitario es demasiado cargado y complejo para permitirme la posibilidad de conseguir un trabajo a tiempo parcial. Nada me gustaría más que aliviar parte de la presión financiera, pero no puedo.


      No sin poner en peligro mi rendimiento académico, y eso daría al traste con todo el maldito objetivo, de todos modos.


      —No ha pasado nada—le miento a papá—. No tengo que ser amiga de esa gente. Sí, nos llevamos bien y lo que sea, pero eso se acabó, seguimos adelante, cada uno a lo suyo. No veo el razonamiento de una amistad forzada.


      —Laura te invitó a almorzar. ¿Ella es la que forzó la amistad, entonces? —pregunta.


      Me encojo de hombros, tratando de pensar en formas de salir de esta conversación sin despertar sus sospechas o, peor aún, sin despertar más curiosidad. El hombre no sabe cuándo parar.


      —Es joven. Me admira—respondo—. No es culpa suya. Nunca hice una separación clara entre nosotras más allá del aspecto de profesora, y siempre fui amable con ella. Así que...


      —Le has engañado.


      —Más o menos. Sí. —Solo puedo esperar que mis pecados sean perdonados si existe la opción del cielo y el infierno más adelante. Por ahora, sin embargo, tengo que vender estas mentiras por su bien. —No me malinterpretes, Laura es un alma dulce, pero...


      —Es básicamente una niña—suspira papá—. Su condición actual tampoco debe ser fácil para ella. No, lo entiendo, Maddie. Laura me parece el tipo de chica que presenta algunas complicaciones, y la forma en que su padre la trata tampoco ayuda.


      Se me eriza la piel, pero consigo mantener la cara seria.


      —¿A qué te refieres?


      —Oh, me los encuentro a menudo, normalmente los fines de semana. El señor Echeveria intenta sacarla más, pero siempre está rondando, vigilando obsesivamente todos sus movimientos cuando están en público. Como... no toques eso. Deja de mirar, es de mala educación. No deberías decir eso... ya sabes, esas microagresiones que hacen que un niño se sienta permanentemente inadecuado.


      —Su hijo tampoco es mejor—refunfuño. Ahora mismo odio a Julian más que a nada, sobre todo porque papá acaba de confirmar que ese hombre sigue siendo un monstruo. Es una pena que sus hijos tengan que sufrirlo también. Como si yo fuera suficiente que lo sufriera yo. Ni Roxanne.


      —Fíjate, a mí Rhue me parece más fuerte—responde papá. Su opinión envía señales de alarma a mi cabeza, pero una vez más, debo hacer mi papel.


      —¿Conoces a Rhue? Es decir, nunca lo mencionas—comento, esforzándome por sonreír y parecer despreocupada. Es toda una hazaña cuando todo lo relacionado con estas personas es una amenaza directa para el cajón en el que normalmente consigo mantener encerradas mis ansiedades. —No sabía que erais amigos.


      ¿Por qué parezco tan amargada?


      —No, cariño—se ríe papá—. Solo lo veo de vez en cuando, las veces que se pasa por la tienda.


      —Espera, ¿se pasa por la tienda? —pregunto, con el apetito ya medio perdido. Mis tortitas y el bacon empiezan a perder su atractivo y eso quiere decir algo. Nunca digo que no a este tipo de desayunos. Durante años, incluso antes de que mamá se fuera, papá se encargaba de «la comida más importante del día». Después de que mamá se fuera, se convirtió más en un ritual que en un hábito. Nuestra manera de demostrarnos a nosotros mismos que podíamos arreglárnoslas sin ella, lo cual es absolutamente posible.


      Papá asiente, sereno como un amanecer sobre el mar.


      —A veces. De hecho, me compró unos cuantos muebles, que le envié a su apartamento en Ithaca. Estaba tan satisfecho con la calidad que me envió esa botella de whisky de etiqueta negra que viste anoche en el salón.


      —Ya veo. Entonces, ¿qué te parece él? —Le consulto. —Quiero decir, ¿cuál es tu impresión general de él?


      Papá contiene una sonrisa fría.


      —Es una buena persona, básicamente, al menos. Pero no me sorprende. Puede que Roxanne tuviera sus defectos, pero era una mujer increíble. Rhue se parece mucho a ella, pero también ha heredado el espíritu dominante de su padre. No es tan agresivo como Julian, eso sí.


      Siento discrepar, pero no puedo estropear la impresión de mi padre. Hace que Rhue suene tan... humana.


      —¿Conocías bien a Roxanne? ¿Su madre?


      —Salíamos juntos en el instituto—responde papá, y me deja ojiplática. Un fuerte golpe me atraviesa el pecho. Ya no puedo respirar y el tiempo se ralentiza hasta detenerse por completo. Me trago el resto de la tortita y decido abandonar el resto, mientras el calor se extiende incómodo por mi estómago. Tengo una imagen de Roxanne Spaulding-Echeveria a los dieciséis años.


      Es preciosa. Pelo castaño, ojos casi negros, piel suave y lechosa y la nariz más bonita con una curva delicada y delgada. Sus labios de Cupido son carnosos, rosados y brillantes, y tiene un brazo enganchado al de mi padre mientras trotan por Main Street para tomar su helado de los domingos. Por supuesto, esto no es más que una invención de mi mente desgarrada. Roxanne, de dieciséis años, lleva la misma ropa que tenía el día que me dijo que mantuviera la violación en secreto para que sus hijos no sufrieran.


      Sus preciosos hijos de mierda.


      Lo que Julian hizo no era algo para hacer público, supongo. La veo en mi cabeza. Sonríe cálidamente cuando ella y papá entran en la cafetería de Shelly, con los ojos muy abiertos y rebosantes de mil soles, el futuro brillante y abierto y simplemente esperando a que se deleiten con él. Pero nunca llegan allí. Todo es un bonito sueño. Roxanne se casó con Julian Echeveria. Papá se casó con mamá. Al final, fue una mierda para todos, y de alguna manera, yo fui la que se llevó la peor parte.


      —¿Tú y Roxanne salíais juntos? —Pregunto, mi voz es apenas un gemido.


      —Sí. También estábamos enamorados. Al menos hasta el último año, cuando Julian creció diez centímetros durante el invierno. El estirón que lo arruinó todo —recuerda, casi riendo—. Roxanne le puso fin a lo que teníamos antes del baile de graduación. Se fue con Julian, en cambio, y desde entonces fueron inseparables. ¿Sabes qué fue lo más gracioso?


      —¿Hm?


      Papá deja escapar un pesado suspiro.


      —Le rogué que no estuviera con él. Julian se tiraba a las chicas a diestro y siniestro incluso antes del estirón. Venía del dinero. Era, bueno, todavía lo es, un mocoso rico y malcriado acostumbrado a conseguir todo lo que quiere.


      Oh, Dios, creo que voy a vomitar.


      —Y yo que pensaba que solo le conocías del alquiler—murmuro.


      —Rochester puede ser grande, pero no es tan grande, cariño—responde papá con una sonrisa triste—. Sabía que iba a engañar a Roxanne. Y he aquí que no llevaban ni dos años de matrimonio y la prensa sensacionalista local ya estaba rumoreando. Ella optó por hacer la vista gorda y se centró en la familia, en criar a los niños y en hacer actos benéficos. No me malinterpretes, Roxanne Spaulding-Echeveria era una de las mejores psicólogas de todo el estado de Nueva York. Pero era pésima a la hora de solucionar los mismos problemas que aquejaban a su propia casa.


      Puedo verlo. Claramente, incluso. Claramente, hasta el punto de que el sabor de la bilis vuelve al fondo de mi garganta. Se está poniendo tan caliente que apenas puedo respirar. Nada me gustaría más que arrancarme la piel para que la carne pudiera respirar de una vez.


      —Papá, lo siento, tengo que ducharme. —Salgo pitando, saltando de mi asiento. Le doy un beso en la frente y alejo suavemente el plato. —Deja mi ración para más tarde, te prometo que me lo comeré todo, incluidas las sobras que tengas.


      Y cumpliré mi promesa. Si hay algo que rara vez hago es rechazar lo que mi padre cocina. Es motivo de pena capital en nuestra pequeña y preciosa familia. Subo las escaleras a toda prisa y cierro la puerta de mi habitación, respirando profundamente mientras lucho por evitar otro ataque de ansiedad. He tenido dos desde ayer. Tres ya no me apetece.


      La imagen de Roxanne tarda en salir de mis recuerdos. La piel de gallina tarda en retirarse y dejar mi piel suave y cálida de nuevo, mientras los escalofríos se desprenden de mi columna vertebral. Me sumerjo en la ducha caliente durante veinte minutos, cerrando los ojos bajo la lluvia y esperando a que el agua lo elimine todo. Los primeros cinco minutos después de la ducha son los mejores. En ese momento soy pura y limpia.


      La verdad vuelve después, pero ya me he deleitado en esa pequeña ventana de tiempo. Me ayuda a sanar. Me pongo un pantalón de vestir beige y un cinturón de cuero marrón oscuro para que contraste con la camisa blanca que he elegido para este conjunto. Está metida por dentro y las mangas están enrolladas hasta la mitad de los antebrazos. Llevo el reloj a juego con el cinturón y me pongo un par de mocasines marrón oscuro para completar el look. Llevo el pelo recogido en un moño en la nuca y un par de sencillas tachuelas en los lóbulos de las orejas. Intento mantenerlo lo más sencillo posible, sin querer impresionar a nadie, especialmente a Rhue.


      —Uf—me oigo refunfuñar mientras decido maquillarme, al menos un poco. Los domingos en esa cafetería la gente va elegante. No puedo permitir que nadie me mire las ojeras. Me he acostumbrado a estos signos de agotamiento y agitación emocional, pero los demás no tienen por qué verlos. Finalmente, una vez que he terminado, me encuentro sonriendo ante mi reflejo.


      Mis mejillas arden. La última vez que me vestí con este grado de satisfacción, llevaba un vestido de lana carmesí con cuello alto y botas moteras de cuero negro. Habría terminado con ese beso caliente e inesperado, si no hubiera vuelto a por mi estúpido bolso. Idiota. Fui una maldita idiota.
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      Las lámparas con forma de cigarro descienden del techo, formando una juguetona danza de formas y colores con las luces rojas del tambor. La cafetería 1872 tiene un ambiente agradable, cálido y sofisticado. Huele de maravilla, a bollería recién horneada y a café molido. Oigo el siseo y el burbujeo de la máquina de café expreso mientras la leche se convierte en espuma para nuestros capuchinos. Nos han dado una mesa de esquina junto a la ventana. Detrás de mí, la pared está cubierta por una enorme impresión de la 19ª Enmienda, que forma parte de un collage con un perfil blanco de Susan B. Anthony y varios recortes de periódico sobre el movimiento sufragista.


      —Hace años que no pruebo uno de estos croissants de jamón y mozzarella —señala Laura en un bonito intento de romper el hielo y librar a nuestra mesa de los demonios del silencio incómodo. Por desgracia, son unos cabroncetes testarudos y se sienten atraídos por lo que sea que haya entre Rhue y yo.


      Les ofrezco una sonrisa plana. Es literalmente lo mejor que puedo hacer. Esa tortita no ha sido suficiente, y ahora me está entrando hambre. Además de todo lo demás, mi estómago ha decidido unirse al escenario. Lo juro, a veces siento que mi cuerpo me odia. Es difícil concentrarse cuando cada átomo de mi ser chisporrotea al estar sentada tan cerca de Rhue, y el elemento del hambre hace que todo sea mil millones de veces peor. A pesar de ello, debo mantener un comportamiento civilizado y no hacer el ridículo. Con Laura aquí, empiezo a pensar que Rhue está, de hecho, intentando ser un ser humano decente por una vez.


      Cuando estamos solos él y yo, no me atrevo a confiar en él, aunque el episodio de la cabaña me apuñala de vez en cuando. Sus labios rozando el lóbulo de mi oreja. Su mano en mis bragas. Estaba tan mojada, temblando como una hoja en su poder. Su duro pene presionado contra mi culo. Dios mío, mi mente se ahogó en la alcantarilla esa noche, y no he podido recuperarla desde entonces.


      —Es un sitio bonito —consigo decir, observando lentamente a mi alrededor. Está lleno a esta hora del día, pero no me importa. El zumbido constante de las voces, de vez en cuando interrumpido por la risa de alguien o el timbre del teléfono, me ayuda a encontrar un ancla en mi realidad actual. Estoy aquí, con Rhue y Laura Echeveria, apenas un año después de que todo se fuera a la mierda. —Solía venir aquí con mis padres cuando era pequeña. Tenían un menú infantil muy chulo los fines de semana.


      —Oh, todavía lo tienen —asegura Laura, sonriendo cálidamente. —También hacen fiestas de cumpleaños, pero solo en las salas de atrás. Tienen tres, lo suficientemente grandes como para que quepa una multitud decente ahí.


      —¿Es esta tu manera de decirme que quieres que organice tu dieciochoavo cumpleaños aquí? —Rhue interviene con una sonrisa socarrona. El camarero vuelve con nuestros capuchinos y agua con gas. En menos de un minuto, nuestra mesa redonda está llena de una agradable mezcla de porcelana blanca, cubiertos de filigrana y vasos de cristal. Los capuchinos parecen obras de arte, con diseños de lloviznas de chocolate negro que dominan la cremosa espuma de la parte superior. Yo tengo la mariposa.


      —Quizá —le responde Laura, una vez que el camarero se ha alejado—. Es un sitio genial. Un lugar que da poder, ¿no crees, Madison?


      —Claro que sí. Girl power all the way—continúo, añadiendo un trozo de azúcar confitado a mi café. —Entonces, ¿qué tipo de evento estáis planeando en el Museo Susan B. Anthony? —Me decido a preguntar, esperando que la conversación fluya con más soltura si hago que Laura siga hablando.


      —Oh, es solo una subasta. La hacen todos los años. Los conservadores recorren el mundo y otros museos en busca de objetos relacionados con el sufragio —me explica Laura—. Algo que llevara Lucretia Mott, como un collar o algo similar, o notas manuscritas de Alice Paul, o uno de los diarios de Sojourner Truth, etc. Objetos que ayuden a reunir una colección de la época del sufragio digna de ser subastada. El año pasado, por ejemplo, consiguieron llevarse a casa unos 1,4 millones de dólares. El año anterior 2,1 millones. Espero poder alcanzar la marca de 1,5 este año, siempre y cuando mi chico del Museo Británico de Londres cumpla con lo prometido.


      No puedo evitar mirarla fijamente.


      —Parece mentira que solo tengas diecisiete años.


      —Es increíble, ¿verdad? —Rhue se ríe.


      —Represento a nuestro padre en este propósito, por supuesto —añade Laura, bajando la mirada. En realidad es tímida, y eso la hace aún más adorable. Si ella y Rhue tuvieran un padre mejor, nada de esto sería tan difícil e incómodo. —Pero sí, he hecho un trabajo bastante decente hasta ahora.


      —¿Es la primera vez que ayudas en el aspecto organizativo? —pregunto, mezclando lentamente el azúcar en mi café con la cucharilla más bonita que he visto nunca.


      Ella asiente. —Sí. Rhue y yo hemos ido a estos eventos desde que éramos niños, pero es la primera vez que estoy detrás del telón, y tengo que admitir que ha sido toda una experiencia. Por supuesto, mamá solía hacer estas cosas antes. Nunca se perdió nada.


      Mirando ahora a Laura y a Rhue, me doy cuenta de que tengo dos opciones sencillas. Puedo cambiar de tema y alejarme de la mención de Roxanne, o puedo profundizar y coger el toro por los cuernos. Solo he visto a su madre un par de veces. Nuestro último encuentro fue de todo menos agradable. La tristeza impregna sus rasgos. Rhue intenta mantener una mirada brillante, y Laura se concentra temporalmente en añadir demasiado azúcar moreno a su capuchino, pero está ahí. Lo veo. La pena impregna sus expresiones. Solo puedo imaginar cómo deben doler sus corazones.


      Yo también perdí a mi madre, aunque no por suicidio.


      Mamá se fue y ya no recuerdo mucho de ella. Elegí intentar olvidarla porque lidiar con su abandono era demasiado doloroso. Es otro cajón de mierda que me he esforzado por mantener cerrado, y papá siempre ha respetado mi decisión, no sacando nunca el tema si yo no lo mencionaba primero. La conclusión es que sé cómo puede sentirse ese tipo de pérdida.


      Puedo elegir ser ajena a su dolor, o puedo mostrar una pizca de empatía y llevar toda esta dinámica en una mejor dirección. A Rhue le encantaba acusarme de ser una destructora de hogares. Laura trató de utilizarme como una especie de sustituta emocional, aunque yo mantuve las distancias con toda la familia después de lo ocurrido. ¿Cómo no iba a hacerlo? Pero eso era antes. Esto es ahora. Puedo hacer las cosas de manera diferente.


      —Mi padre me ha contado que él y tu madre solían salir juntos —decido decir, esperando al menos remover un poco el ambiente. Creo que todos tenemos que facilitar esta parte de nuestra extraña relación. —En el instituto. Le dejó por tu padre justo antes del baile de graduación.


      —Vaya —murmura Laura, comprensiblemente sorprendida.


      Rhue levanta una ceja.


      —¿Tiene pruebas? Quiero decir, mamá era bastante popular en el instituto. Hay muchos chicos a los que les encanta decir que salieron con ella antes de que se casara con papá.


      Para mi asombro, no me pide que mantenga el nombre de Roxanne fuera de mi boca. Es una primicia increíble, y agradezco el alivio que esto me hace sentir. Hace tiempo que debería haber sido así. Ya me torturo bastante. Los pinchazos de Rhue siempre fueron un dolor y una miseria extra. No, esto es bueno. Debo aprovechar la ola mientras dure.


      —Mi padre no tiene la costumbre de mentir, pero mencionó que tenía unas cuantas fotos Polaroid del instituto, en alguna caja de zapatos. Las buscaré encantada si quieres verlas.


      —No, no creo...


      —Sí, por favor —Laura interrumpe a Rhue mientras me lanza una mirada suplicante—. Nuestros abuelos... quiero decir, Meemah y el abuelo por parte de mamá ya no nos hablan, y no paro de enviarles correos electrónicos con fotos de ella. Cualquier cosa que tengas sería muy apreciada.


      —Espera. Espera—digo, captando la corriente subyacente de verdadera agonía emocional que ha asediado a esta chica. —¿Qué quieres decir con que tus abuelos ya no os hablan?


      —La parte Spaulding de la familia nos dejó fuera—detalla Rhue, siguiendo con un pesado suspiro—. Desde que murió mamá. Es como si fuéramos radiactivos. Nos envían mensajes de texto y todo eso, pero no los hemos visto desde el funeral. Y cualquier cosa relacionada con mamá o papá se apaga inmediatamente.


      —¿Cómo? ¿Apagar cómo? Lo siento si es una pregunta inapropiada, pero admito que estoy un poco desconcertada —comento, sintiendo que mis cejas se fruncen.


      Laura me dedica una media sonrisa comprensiva.


      —Tú y yo, las dos.


      —No estoy seguro de que conozcas bien a papá —añade Rhue, haciendo lo posible por no ofenderme. A estas alturas, empiezo a pensar que esto no es más que un bonito sueño del que acabaré despertando. Debería ser más suspicaz, pero tampoco puedo ser grosera. Solo déjame tener esto. —Pero tiene la costumbre de quemar puentes. Nunca se llevó bien con la parte de la familia de mamá, y cada vez que nuestros padres nos llevaban de visita allí, la cosa se ponía incómoda, rápidamente.


      —Con «allí» se refiere a la casa de nuestros abuelos. Las hermanas de mamá ya ni siquiera reconocen nuestra existencia —continúa Laura la historia. Tiene los ojos vidriosos. Joder, no se merece estar en el extremo receptor de toda esta basura. La rabia me llena el corazón hasta los topes y me hace hervir la sangre. Laura era una persona decente para mí a pesar de todo lo que ha pasado. Nunca la olvidaré y nunca dejaré de defenderla del daño por este simple y desinteresado acto de bondad. —Los Spauldings y los Echeveria nunca se llevaron bien. Desde el momento en que nuestros padres se juntaron...


      Rhue baja la mirada.


      —Algunas personas simplemente no están destinadas a estar, y a algunas personas nunca se les debería permitir estar juntas, para empezar.


      —Estás hablando de tus padres—le recuerdo, con la cara ardiendo.


      Laura se aclara la garganta para continuar.


      —Si te sirve de algo, Madison, no te estamos culpando. Sé que lo he dicho antes, pero ahora que mi hermano se ha unido a este lado de la conversación, creo que es importante volver a decirlo. —Por el amor de Dios, esta chica es demasiado madura para su edad. Debería estar preocupada por el maquillaje, los granos, las vacaciones de invierno y todo lo que preocupa a las chicas de secundaria. Pero Laura no es una chica de instituto cualquiera. Es de la realeza americana. —Todo lo que salió mal entre mamá y papá antes de su muerte, fue culpa de ellos. No tuya. El Señor sabe que no eras la única mujer que él... Lo siento, no debería meterte en la conversación de esta manera.


      —Está bien —la paro, forzándome a mantener la calma, aunque puedo sentir mi ansiedad acechando, probando la cerradura de mi cajón mental. —Es parte de nuestra realidad, nos guste o no. Solo agradezco que entiendas que nunca fue mi intención hacerte daño a ti ni a nadie de tu familia. —Eso no es una mentira. Es solo una verdad a medias. Joder, Roxanne tenía razón, a su manera egoísta y cobarde. Decirles la verdad los destrozaría. Está escrito en sus caras. Julian, por muy horrible que sea, es toda la familia que les queda. Especialmente desde que apartó a todos los demás de la familia de su madre, aislándolos también. Maldito monstruo. Poniendo a sus hijos en una situación tan horrible y difícil.


      El camarero vuelve con lo que hemos pedido. El croissant de jamón y mozzarella para Laura y dos raciones de crostini para Rhue y para mí, aunque pedimos de diferentes variedades y acordamos compartir. La mesa se llena de golpe, acompañada también de una sofisticada tabla de quesos y una bandeja de fruta fresca. Las mimosas seguirán más tarde. Por ahora, no estoy encontrando toda esta salida tan difícil como pensé en un principio. Solo estoy recibiendo más pruebas de que Rhue está siendo genuino en su repentino cambio. Tal vez estaba diciendo la verdad todo el tiempo acerca de cómo mi mención de su madre lo sacudió de nuevo en este estado mental elevado. Eso espero, al menos.


      Una vez que el camarero se ha ido, decido que esta conversación tiene que ir en una dirección ligeramente mejor y quizás más curativa.


      —Habladme de vuestra madre. ¿Cómo era Roxanne? —Pregunto, sonriendo suavemente. —Nunca tuve la oportunidad de hablar bien con ella. Solo sé lo que escribieron las columnas de cotilleo del periódico. Ah, y ese perfil suyo en el New York Times.


      —Mamá era una mujer increíble —responde Rhue, con voz tranquila y una mirada fija en mí que me hace temblar en mi asiento. Hay una intensidad en sus ojos que nunca había visto antes. No es hostil, sino profundamente emocional. —Tuvo la opción de dedicarse a la política desde joven, pero cuando papá desarrolló su imperio inmobiliario, decidió que tendría que quedarse en casa uno de los dos padres para los niños en todo momento. Por eso dividía su consulta entre el despacho de la ciudad y el de casa. Le encantaba cocinar, aunque rara vez tenía ocasión de darse un capricho. Como papá estaba casi siempre fuera o siempre ocupado, le correspondía a ella mantenernos a Laura y a mí como parte de una verdadera familia sin perder su propia carrera en el proceso. Yo odiaba eso cuando era pequeño.


      —¿Odiar qué? —Indago.


      —Su trabajo.


      Eso hace que Laura se ría.


      —Rhue solía involucrarme en sus intentos de sabotear las sesiones de mamá. Teníamos quizá cinco y siete años o algo así... Lo recuerdo incluso ahora. El mortal dolor de barriga. —Se echa a reír.


      —Oh, claro. ¡Mamá! ¡Tengo un monstruo en la barriga! —Rhue intenta mantener una cara seria, pero fracasa estrepitosamente y se pellizca el puente de la nariz. —No recuerdo toda la excusa con vívido detalle. Solo sé que tenía algo que ver con un dinosaurio frito que creía que había evolucionado hasta convertirse en uno de verdad... o al menos esa es la historia que le conté a mamá. Me puse de rodillas y todo eso. El paciente con el que estaba... oh, hombre, es difícil olvidar la expresión de su cara. Laura estaba esforzándose mucho en fingir las lágrimas falsas.


      —Era terrible —Laura se redobla—. El pobre, no sabía si reírse o compadecerse de mamá por haber acabado con nosotros dos.


      No puedo evitar reírme también. Esto es lo más vulnerable que se ha permitido Rhue desde... desde la época anterior a lo ocurrido. No debe haber sido fácil. Pero ahora mismo, hay una felicidad en él, una facilidad que —a pesar de todo lo que me ha hecho— espero que pueda disfrutar durante mucho tiempo.


      Nos sumergimos en otra conversación y luego en otra. Esto está yendo bien. Parece como un viaje hacia el perdón. Una nueva hoja. Al menos, hasta que una voz nos interrumpe.


      —¿Qué coño es esto? —Julian Echeveria se eleva sobre nosotros, su aparente calma es solo una fachada para la tormenta que se avecina. Los músculos de su mandíbula cuadrada nos dan una pista, al igual que el odio en sus ojos, dirigidos directamente a mí y mezclados con una tonelada de indignación. —¿Qué hace esta puta aquí? —le pregunta a Rhue.


      De repente, todo muere. La dulce melancolía de recordar su infancia y a Roxanne. El sabor del croissant de jamón y mozzarella. El regusto ácido del queso cheddar madurado bañado en mermelada de higos. El café. El agua con limón. Toda la maldita mesa se muere. Todo se marchita como las flores bajo un sol abrasador y odioso, mientras Julian se apodera del momento.


      —¿Rhue? —pregunta de nuevo, aún más agraviado por la falta de respuesta.


      Laura abre la boca, pero Julian le hace un gesto para que se calle. Eso hace que Rhue se enfade.


      —No hagas eso, papá.


      —¿Hacer qué? Cuál fue la única regla que os pedí a los dos que siguierais, ¿eh? —El hombre está enfadado y algo más, eso está claro. Si no fuera por el escenario público, probablemente me pondría las manos alrededor del cuello y me ahogaría hasta la muerte.


      Toda esta escena sería tolerable, en el mejor de los casos, si no fuera por mi cajón mental. Se ha abierto y mi ansiedad está a flor de piel. Los síntomas de estrés postraumático empiezan a asomar sus feas cabezas, y me vuelvo indefensa, un delgado junco sujeto al viento, la lluvia, el aguanieve y la escarcha. Tengo frío y calor al mismo tiempo. Furiosa y aterrorizada. Náuseas y miedo. Avergonzada y paralizada. Son tantas las sensaciones que me acometen a la vez que no puedo ni siquiera empezar a darles sentido.


      Se me eriza la piel, pero también se estira y hormiguea. Mi columna vertebral se endurece, pero las rocas heladas también la atraviesan, enviando escalofríos en ondas heladas que llegan hasta los dedos de las manos y los pies. Debería moverme. Debería levantarme. Joder, no me lo esperaba. Debería huir. Este hombre... es el monstruo de las pesadillas. Él es la bestia que he estado tratando de superar durante tanto tiempo. La raíz de todos mis problemas. El hombre del saco del que toda mujer está advertida.


      —¿Ya no se nos permite socializar? —contesta Rhue a su padre. Me muevo para levantarme, pero su mano cubre la mía sobre la mesa y aprieta de una manera extrañamente tranquilizadora. Laura tiembla en su asiento. —Solo estamos almorzando. No entiendo cuál es el problema.


      —¿Me estás tomando el pelo, ahora mismo? Rhue, ¿necesitas terapia? —Julian sisea.


      Un rápido vistazo a nuestro alrededor y puedo decir que la tensión está rezumando hacia fuera y por toda la cafetería. Casi todos los que están dentro han dejado de hacer lo que estaban haciendo: ya no beben ni charlan ni comen. El teléfono de alguien suena, pero nadie tiene tiempo de comprobarlo ahora mismo. El propio mundo se ha detenido por culpa de Julian Echeveria, el único hombre al que no se le puede enfadar. Sin embargo, Rhue parece estar... ¿Disfrutando?


      Le dirige a Laura una rápida mirada de ánimo. Parece que funciona. Ella aspira un poco y endereza la espalda.


      —Papá, por favor, no seas grosero. Madison es nuestra invitada y este es un lugar público. Seguro que no quieres avergonzarnos a todos.


      —¿Tú también, Laura? ¿De verdad? —Julian suelta un chasquido. Eso hace que la chica se sobresalte, pero se aclara la garganta y decide seguir adelante, sea como sea.


      —Papá, por favor. No es así como nos has educado.


      —¡Os recuerdo que vuestra madre y yo os educamos para que no os juntéis con putas de mierda y rompehogares! —replica Julian, aunque no puedo evitar notar su incapacidad para mirarme a los ojos cuando suelta esas mentiras descaradas.


      Rhue se burla.


      —Perdóname. No eres el único de la familia que puede hacer eso.


      Pasa un segundo en el silencio más insoportable al que me he visto sometida. Se me hiela la sangre y desearía ser invisible. Desearía poder desaparecer, huir y no mirar atrás. No debería haber dicho que sí al almuerzo. Maldita sea, debería haber seguido con mi propia terquedad. Debería haberme quedado en casa, tampoco es la primera vez que llego a esta conclusión.


      —Oh, joder —susurro, dándome cuenta de que algo se ha soltado dentro de mí.


      —Se acabaron las tonterías —continúa Julian. Saca su cartera y lanza un billete de cien dólares sobre la mesa. Cae sobre el camembert. Hay algo profundo y absolutamente depravado en esta imagen, algo que nunca podré borrar del tejido de mi alma. —Esto es por la comida y por las molestias. Ahora, vete y no vuelvas a molestar a mi familia, Madison. Ya nos has hecho bastante daño.


      Oh, Dios. Podría simplemente decirlo. Podría decir la verdad y mandarlo a la mierda.


      Pero lo siguiente que hará Julian afectará directamente a mi padre. Diablos, toda esta historia podría terminar conmigo pudriéndome en el fondo de un lago o algo así. Soy una amenaza para su carrera política en desarrollo. Este cabrón se está presentando al ayuntamiento, y yo no tengo poder. Si hablo ahora, romperá a Laura en pedacitos. Ella ya ha intentado suicidarse una vez. No puedo tener su vida en mi conciencia, también. Una es más que suficiente.


      —Papá, estás haciendo el ridículo —le advierte Rhue. Su tono es frío y grave, y la forma en que mira a Julian me hace querer esconderme bajo la mesa.


      Su padre no está impresionado.


      —Por una vez en tu vida, haz lo que se te dice. Nos vamos. Ahora.


      —No me voy a ninguna parte —responde Rhue—. Y Laura tampoco.


      Ella está a punto de derrumbarse.


      —Yo... No, no me voy a ninguna parte.


      De alguna manera, el foco vuelve a mí, y la luz me quema la piel. Julian estrecha los ojos.


      —¿Esta es tu venganza porque no quise divorciarme de mi mujer por ti, Madison? ¿Intentas poner a mis propios hijos en mi contra? ¿No tienes vergüenza?


      Lo peor es que podría salirse con la suya fácilmente. Y lo hará, también, porque no puedo dejar que haga daño a mi familia. Ya he despertado al dragón, y puede haber alguna repercusión a partir de mañana... si me quedo, solo será peor. Como si estuviera ansioso por demostrar algo, mi cuerpo toma el control. Mi corazón empieza a latir demasiado rápido y lucho por mantener el ritmo, resollando y jadeando mientras entro en una espiral de ataques de ansiedad.


      —Lo siento, tengo que irme —suelto y me alejo corriendo de la mesa.


      Me olvido de mi chaqueta vaquera azul claro, y también del teléfono, junto con el bolso. Pero eso no importa ahora. Necesito salir de aquí antes de que me dé un infarto o algo peor. No sé cuándo ni cómo, pero llego a una esquina cercana. Solo aquí me encuentro capaz de respirar de nuevo mientras me agarro a la barandilla de hierro que tengo a mi lado.


      Alguien pregunta si estoy bien. Es una niebla. No puedo discernir mucho a mi alrededor, salvo formas borrosas y colores que se funden. Asiento febrilmente con la cabeza.


      —Sí, solo... Estoy bien...


      Percibo vacilación, así que decido enderezar la espalda y al menos dar la impresión de autocontrol. Tal vez eso haga que se vayan más rápido. Y así es. Vuelvo a estar sola. Oh, Dios, ¿qué demonios ha sido eso? ¿Cómo... cómo voy a llegar a casa? Ahora estoy sentada en los escalones. Un absoluto desastre de mujer...


      Mis rodillas son demasiado débiles. Sigo tragando bilis. Mi piel no es más que una piel de gallina espinosa, tensa hasta el punto de temer que se desgarre si hago un movimiento brusco. Así que me quedo aquí sentada, viendo pasar el mundo e intentando bajar a un estado más tranquilo. Me escuecen los ojos. Las lágrimas fluyen como ríos y me doy cuenta...


      Esto nunca mejorará.


      Debería haberme quedado en casa. Debería haber...


      —Debería haberme quedado en casa.
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      —Entrad en el coche —indica papá.


      Ahora estamos fuera de la cafetería. Laura tiene el bolso y el teléfono de Madison y se niega a separarse de mí. Por primera vez, se queda conmigo. Esto atrae la ira del viejo, por supuesto.


      —Laura, mete el culo en el coche —insiste.


      El hombre de Laura se acerca al todoterreno de papá e intenta que se mueva, pero yo lo empujo educadamente.


      —No te metas en esto, Steve. Créeme. Es el único conflicto en el que no quieres verte arrastrado.


      —Deja de decirle a mi personal lo que tiene que hacer y entrad en el puto coche. Los dos.


      Papá gruñe, listo para saltar y pelear conmigo, si es necesario. Hay tanta rabia sin resolver supurando dentro de mí, que casi quiero desafiarle a ello. Definitivamente puedo reconocer el beneficio terapéutico de romperle la cara a mi padre.


      —No vamos a ninguna parte —reitero, levantando la barbilla en señal de desafío—. La has cagado, papá. Has hecho el ridículo en la cafetería 1872, que es donde la mayoría de tus futuros electores pasan el rato, por cierto. Y también nos avergonzaste a nosotros.


      —Los únicos que habéis hecho el ridículo habéis sido vosotros dos, yendo con esa basura—responde—. Por última vez, subid al coche. Tenemos que hablar.


      Laura gime suavemente. Se esfuerza por ser valiente, pero cuanto más gruñe papá, más difícil se le hace toda la situación. Le prometí a los médicos que haría todo lo que estuviera en mi mano para mantenerla alejada del estrés y de los desencadenantes emocionales, pero está claro que estoy fallando. Necesito alejarla de papá, no meterla en un coche con él. Lo último que necesita es que le digan que tenemos que alejarnos de cualquiera que pueda dañar su preciada reputación, cuando solo quedan unas semanas para las elecciones.


      Es lo único que le importa, de todos modos. Nadie nominará a Julian Echeveria para el premio al Padre del Año, eso está dolorosamente claro. El aire es tan denso que apenas puedo respirar. Peor aún, la mayor parte de esta agitación proviene de no saber cómo está Madison. Todo el encuentro debe haberla sacudido hasta la médula que la llevó a esa dramática salida. Incluso se ha dejado sus cosas. No puedo evitar sentirme responsable.


      —Por última vez, ni Laura ni yo vamos a ir contigo. Nos veremos más tarde, si acaso. Así que vete a casa, papá. Tómate unas copas, piensa muy bien cómo vas a lidiar con esto, y más tarde, estaré encantado de hablar.


      La verdad es que no, pero si esto me hace ganar unas horas, al menos, puedo hacer algunos arreglos. Laura se irá a casa, inevitablemente, en algún momento. Mi objetivo es que la rabia de papá se calme antes de que ella llegue. Así, cualquier conversación que tengan será más tranquila, seguro. En cuanto a mí, voy a conducir de vuelta a Ithaca. No tengo ningún interés en escuchar lo que pueda tener que decir.


      —Estás cometiendo un gran error —advierte papá—. Soy la última persona con la que quieres enfrentarte.


      —¿Es eso lo que estoy haciendo? —Le respondo. —No soy yo quien avergüenza a mis hijos en público por la mujer con la que tuve una aventura. Y lo que es más importante, me parece más que indignante que hayas tenido los cojones de hacerte pasar por la víctima allí. No te tropezaste y caíste con la polla dentro de Madison Willis, papá.


      —¡Cierra la boca! —gruñe, dispuesto a saltar del coche.


      El hombre de Laura tiene el ánimo de intervenir.


      —Me quedaré con Laura, señor. La llevaré a casa más tarde. No hagamos esto aquí.


      —Es fácil destrozar la opinión pública —murmura Laura.


      Es suficiente para bajarle el tono, para mi asombro. Por otra parte, no sé por qué me sorprende ver que sus números en las encuestas importan más que su familia. Debería estar agradecido. Papá me mira con disgusto mientras pone el coche en marcha.


      —Será mejor que os vea a los dos en casa más tarde —refunfuña y se marcha con un chirrido furioso.


      Se hace un gran silencio y Laura y yo nos quedamos mirando su todoterreno, un gigante negro que se adentra en el tráfico del mediodía. Sus llantas de acero captan la luz del sol y nos la devuelven a la cara, cegándome brevemente antes de doblar la esquina. Solo cuando lo pierdo de vista vuelvo a respirar. Yo también tomo una bocanada de aire, aunque es Steve el hombre quien exhala bruscamente.


      —Me cago en la puta —respira, sacudiendo la cabeza.


      Personalmente, estoy desconcertado. Nunca le había oído hablar así.


      —Hubiera jurado que eras una especie de mormón o algo así —le comento.


      —¿Qué? No. Y vosotros dos tenéis que ordenar vuestra mierda —estalla. De nuevo, me quedo sin palabras.


      —¿Quién eres tú y qué has hecho con Steve? —pregunta Laura, aunque con sarcasmo.


      Steve, sin embargo, no capta el matiz.


      —Yo no he hecho nada. Lo hicisteis vosotros. ¿No podríais haber sido un poco más discretos al reuniros con esa señorita? ¿No ha causado ya suficientes problemas a vuestra familia?


      —Ella no es la que causó los problemas. Ella no es la que tuvo la aventura. Fue tu jefe —respondo, preguntándome a dónde quiere llegar con esto.


      —En cualquier caso, deberíais haber sido más inteligentes con esto. Estaba claro que iba a descubrirlo —explica—. El hombre sabe todo lo que pasa en Rochester. Absolutamente todo, especialmente lo que hacen sus hijos. Todo ese lío de allí podría haberse evitado.


      Laura me mira.


      —Sabes, tiene razón.


      Sonrío.


      —Está bien. Quiero que el viejo bastardo se ponga nervioso, de todos modos. Se ha librado fácilmente, no importa lo que me digas, pequeña.


      —Rhue, por favor. No podemos empezar una guerra con papá.


      —No lo haremos. A Steve se le ha ocurrido una gran idea hace un momento —aseguro.


      —¿A mí? —pregunta, con cara de confusión.


      Le sonrío con frialdad.


      —Desde luego que sí. Vas a hacer compañía a mi querida hermana hasta las seis de la tarde. Eso debería ser tiempo suficiente para que el hombre llegue a casa, se beba su whisky y se le pase de una puta vez para no decir ni hacer nada de lo que pueda arrepentirse. —Cojo el bolso del regazo de Laura y me aseguro de que el teléfono de Madison también esté en él—. Mientras tanto, voy a llevarle esto a Madison y ver si puedo arreglar las cosas. Esto tampoco debe haber sido fácil para ella.


      —Lo sé... iba a llamarla —susurra Laura, frunciendo el ceño con preocupación.


      Desgraciadamente, no puedo encontrar en mí el modo de mentirle y decirle que todo va a ir bien. No es una promesa que pueda cumplir. Pero puedo intentar mejorarla.


      —La encontraré. Seguramente se fue a casa, de todos modos. Quédate fuera hasta las seis, ¿vale? No dejes que el viejo te acorrale. Mantente firme y escúchame, y te prometo que le tendrás cogido por las pelotas antes de que se retire.


      La afirmación hace que Steve se ría de forma burlona, pero la mirada con la que respondo hace que se atragante. Se aclara la garganta y ofrece una cortés reverencia.


      —Cuidaré de la señorita Laura, como siempre.


      —Más te vale. Y no lo olvides. No antes de las seis.


      —Entendido —afirma.


      Laura parece menos ansiosa, así que tengo un pequeño resquicio de esperanza al que agarrarme.


      —Solo tienes que encontrarla y asegurarte de que está bien. Vosotros dos realmente necesitáis superar esa... cosa. Quiero decir, mira lo que le ha hecho a papá.


      Sí, ya lo veo. Odiaría terminar así. Irónicamente, no estaba muy lejos de esta versión de pesadilla suya. Es tan fácil centrar la energía de uno en aborrecer a una persona, en desearle el mal y en hacer todo lo posible para hacer daño.


      Esta es mi oportunidad de poner fin a un pasado que no ha hecho más que perjudicarnos durante tanto tiempo.


      
        
          
            [image: ]
          

        

      


      Lo primero que hago es revisar los alrededores de la cafetería. Madison se fue sin su bolso y su teléfono, y estaba hecha un lío. Dudo que haya llegado muy lejos, así que me tomo mi tiempo para peinar los callejones y las calles laterales, primero. Un pulso acelerado me recorre las venas. Cada momento en que no la veo aumenta mi inquietud mientras lucho por mantener la cabeza despejada. Lo que viene a continuación en mi vida supone un momento crucial.


      Para mí, para Madison, pero también para Laura y mi padre.


      Tras otros veinte minutos de búsqueda, encuentro a Madison sentada en un banco de una parada de autobús, a dos manzanas de la cafetería. Está sola, el autobús acaba de salir. Sin dinero, no podría haber subido a él, para empezar. Imagino que a ella también se le ha pasado por la cabeza esa idea. Me quedo mirando su rostro durante un rato.


      Está triste. Tan profundamente triste que casi me rompe.


      Se seca el sudor de la frente y se levanta, dispuesta a afrontar lo que queda de día, incluido el reto de llegar a casa. Imagino que sabe dónde están su bolso y su teléfono, pero sería una locura que volviera a la cafetería, ahora. No después de lo que pasó allí. Dejaría la ciudad en un instante si experimentara una fracción del horror que vi en su cara antes.


      Sin darse cuenta de mi presencia, Madison se levanta y camina hacia mí. En cuanto nuestras miradas se cruzan, se congela. El propio tiempo deja de fluir, convirtiéndose en algo insoportablemente lento y pesado, como si el mundo entero nos presionara sobre los hombros, aplastando sin piedad nuestra existencia. Tampoco podemos apartar la mirada el uno del otro. Se forma una eternidad mientras nos miramos, inmóviles y sin aliento, con solo tres metros de aire entre nosotros, de espacio desocupado que necesito fuera del camino.


      —¿Qué... qué estás haciendo aquí? —pregunta Madison, con la voz rasgada.


      Le entrego el bolso.


      —Tu teléfono está dentro. Pensé que lo necesitarías.


      —Sí... gracias. Siento haberme ido de la forma en que...


      —No tienes absolutamente nada de qué disculparte, Madison. Lo que hizo mi padre... no debería haber ocurrido. Ni Laura ni yo le dijimos lo que estábamos haciendo. Y ninguno de nosotros necesita su permiso para hacer nada, de todos modos.


      Ella sonríe con amargura.


      —Ambos sabemos que eso no es exactamente cierto. No cuando tu padre es básicamente el rey de Rochester. Ese puesto en el ayuntamiento al que se presenta es simbólico, en el mejor de los casos.


      —Me importa una mierda lo que haga mi padre. Antes que nada, necesito disculparme por su comportamiento. Fue grosero y despiadado, y completamente improcedente.


      —Eso dices —susurra Madison y trata de pasar junto a mí.


      La cojo del brazo y la obligo a darse la vuelta y mirar hacia mí.


      —¿Estás bien?


      Solo ahora, cuando me pierdo en los profundos agujeros azules de sus ojos, me doy cuenta de que no está nada bien. El dolor crudo irradia de ella como las ondas de calor de una estufa encendida. Tan caliente como para derretir mi piel, así que solo puedo imaginar cómo se debe sentir por dentro. Se le llenan los ojos de lágrimas, y hay tantas cosas que le gustaría contarme, pero no se atreve a hablar. ¿Siempre ha sido así?


      Sacudo la cabeza lentamente.


      —¿Qué pasó entre mi padre y tú, Madison?


      —Me enamoré del tipo equivocado, tomé todas las decisiones más equivocadas posibles, y ahora... bueno, ahora, estoy pagando el precio. Todo lo que soy ahora es el resultado de mis decisiones. —Su voz tiembla mientras habla. Tanto que es como si pudiera sentir su dolor dentro de mí. Por un momento, creo que voy a dejar que me venda esta mentira porque eso es lo que es, una mentira. Puedo sentirlo. Lo veo grabado en las esquinas de su cara.


      Acaricio su mejilla con mis manos.


      —Cuéntamelo, Madison.


      Parece cansada. Apuesto a que este es el último lugar en el que quiere estar ahora. Por desgracia, me resulta difícil mirarla sin recordar la oscuridad de sus ojos cuando la encontré con mi padre. Ese momento todavía me persigue, incluso ahora. Me apuñala en el pecho, la hoja se retuerce para causar el máximo daño, cada vez que mi mente vuelve a ella. Ella me gustaba, y yo le gustaba a ella, y la razón por la que eligió a mi padre antes que a mí sigue siendo un misterio. Aunque suene horrible, creo que necesito oírla decir por qué. Necesito... ¿Cerrarlo?


      —Madison. —Espero a que levante la mirada. El tiempo vuelve a fluir, de alguna manera. Ninguno de los dos se mueve, ninguno de los dos dice una palabra, y, sin embargo, los dos parecemos saber lo que está pasando. La paz. La paz se está negociando entre nuestras almas, mientras nuestros cuerpos se acercan, los pocos centímetros que quedan entre nosotros se desvanecen uno a uno. La estoy abrazando, ahora. La estoy abrazando, con mis brazos rodeando su cintura de mujer.


      Su aliento me hace cosquillas en la barbilla cuando inclina la cabeza hacia atrás para mirarme.


      Mientras el mundo gira y se precipita a través de la inmensidad del cosmos a una velocidad incomprensible, comprendo que no somos más que baches en el tejido del espacio y el tiempo.


      Ahora mismo, mientras me sumerjo en los océanos de los ojos de Madison Willis, todo tiene sentido. Me acerco y ella no se retira. No, se ablanda en mi abrazo y me permite bajar la cabeza, con mis labios buscando los suyos.


      Madison gime suavemente mientras me tomo la libertad de saborear todo lo que tiene que ofrecer. Dejo que el hambre se apodere de mí, y el beso se convierte en un acto de devoración mutua. Un consumo de nuestras almas. Es tan delicada y dulce, tan vulnerable y radiante.


      —Me he enamorado de ti—confieso, con mis labios rozando los suyos—. Me enamoré de ti, Madison. Nunca estuvo en mi naturaleza permitir que alguien se acercara tanto a mí como te dejé a ti.


      —No deberías haberlo hecho —responde ella, dejando escapar un pesado suspiro mientras se derrite en mi abrazo.


      —Pero lo hice. Así que, dime, por favor... ¿por qué lo hiciste?


      De repente, se pone rígida, y mi miedo vuelve con un agarre feroz y agonizante. Pero ya no hay vuelta atrás. Ella quiere correr. Tengo que detenerla. No puedo dejar pasar otro año como el anterior.


      —¿Hacer qué? —Madison murmura, tratando de no mirarme más.


      Me arriesgo y subo una mano, sujetando suavemente su barbilla.


      —¿Sabes qué? Te vi. Te hice pasar un mal rato por ello, pero nunca me paré a preguntar tranquilamente el porqué. Pero ahora lo pregunto. ¿Por qué él, Madison?


      —¿Por qué importa? —suelta, con los ojos vidriosos y cada vez más abiertos, redondos y llenos de horror. Sus labios se separan lentamente, y oigo su respiración entrecortada.


      —Estoy tratando de hacerlo mejor, de ser mejor... y si hay algo que sé con certeza ahora, es que tú y yo tenemos asuntos pendientes. Esa noche en la cabaña lo demuestra. Solo necesito entender qué demonios pasó entre vosotros dos. Necesito saber por qué. Me estaba enamorando de ti, Maddie y...


      —¡Yo soy la que mató a tu madre!


      Me detengo. Dejo de hablar. Dejo de pensar. Dejo de respirar.


      El suelo desaparece debajo de mí.


      Y lo único que puedo ver son mis manos rodeando el cuello de Madison.


      


      Mister Trouble es la segunda y última parte de la Dilogía Enemigos Enamorados. No se lee por sí solo, pero es perfecto para quienes disfrutan del romance con una buena pizca de suspense.


      


      
        
          Haga clic aquí para leer Mister Trouble.
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